GRUPO ZETA DEL 2 AL 8 DE ENERO DE 2017. Nº 2.123 **2,50 €** CANARIAS 2,65€

interviu.es

interviu

ALSASUA

"ESTO NO HA HECHO MÁS QUE EMPEZAR"

Familias de los guardias civiles **temen una escalada de violencia**

Victoria Korzh

La campeona fan de **Putin y Schwarzenegger**

DESNUDOS CON CAUSA

Los calendarios de cantautores, barberos y sin techo

ÚLTIMO INFORME

AQUÍ NO HAY QUIEN RESPIRE

1º PLAZA ELÍPTICA (MADRID)

2º EJE GOYA-ALCALÁ (MADRID)

3º EIXAMPLE (BARCELONA)

EL MAPA MÁS NEGRO DE LA CONTAMINACIÓN

interviu.es

más

VÍDEOS, FOTOS, REPORTAJES, BLOGS

Las protagonistas de nuestras portadas, en acción

Los reportajes y las firmas de interviú

JUAN JOSÉ MILLÁS, TERESA VIEJO, RAMÓN DE ESPAÑA, ÁNGEL-ANTONIO HERRERA...

Lo que nos quedaba por contarte, en los blogs de la redacción

Compra un número suelto **1,99€**

Suscríbete: un año entero por **49,99€**

Entra y bájatelo

La soledad de Susana Díaz

EL PSOE ENTRA EN 2017 COMO EL NÁUFRAGO QUE SE APROXIMA EXHAUSTO A LA ORILLA, SABIENDO QUE SI DEJA DE BRACEAR, SE AHOGA.

Es el año en que los socialistas tienen dos tareas principales: dotarse de un líder y dotarse de un programa estratégico. Ambas van unidas y mal harán si marean demasiado la perdiz. Para dirigir las tropas parece que destaca Susana Díaz. La presidenta de Andalucía puede dar el salto a Madrid en varias etapas: la primera, cuando la gestora decida convocar su congreso; la segunda, cuando Mariano Rajoy decida convocar elecciones generales. El peligro es que las dos fechas pueden estar peligrosamente cerca una de otra.

Llegado el caso, nadie podrá cuestionar el liderazgo de Susana Díaz a nivel federal. Comenzó en el PSOE desde abajo y seguro que si ha llegado hasta donde está, es porque se lo ha ganado a pulso. No hay dudas sobre su preparación, aunque sí puede ofrecerlas la estrategia que bien ella o sus impulsores están dibujando. Hemos oído, tristemente, a antiguos y nuevos dirigentes del partido dudar del sistema de primarias del que se dotaron para elegir al secretario general y al candidato electoral. Lo hacen en un deseo enfermizo de allanar el camino de la presidenta andaluza, cuando la realidad es que el próximo líder del PSOE, sea o no Susana Díaz, lo primero que necesita es una legitimidad a prueba de bombas. Y eso no solo se consigue por aclamación, que es el camino que a algunos le parece el más acertado. Se logra ganando votaciones internas. Un problema que arrastra Díaz es que para ser la candidata de su partido en Andalucía no necesitó pasar por primarias porque el resto de contendientes no consiguió los avales mínimos. Ya sé que no es culpa de ella, pero quienes hicieron lo posible para que no hubiera lucha en aquellas urnas se equivocaron. Como se equivocan quienes buscan ahora la misma operación. Si Susana Díaz quiere liderar el PSOE, se acabaron los tiempos de las aclamaciones, lo mejor es que derrote a otros contrincantes en las primarias. No tengo ninguna duda de que de esa confrontación saldrá más fuerte de lo que entre. En este caso, como en muchos otros, la soledad no es buena consejera.

El futuro líder del PSOE necesita ganar unas primarias y armarse con una legitimidad a prueba de bombas

QUE DISFRUTEN DE

interviú

Alberto Pozas | director.interviu@grupozeta.es

Millás

PAPEL MOJADO

por Juan José Millás • Ilustración de Fernando Vicente

La sábana usada

Lunes. En un banco del parque, a primera hora de la mañana, cuando salgo a caminar, encuentro un tenedor con una fresa grande (¿un fresón?) ensartada en sus púas. Me siento en un extremo del banco y observo con perplejidad el hallazgo. Hay niebla, hace frío y excepto un corredor con el que me crucé a la entrada, no he vuelto a ver a nadie. Al poco, empiezo a discutir conmigo mismo. Una parte de mí dice: cómetela, cómete la fresa. La otra pregunta que por qué tendría que hacerlo. Para demostrarte que superas el asco. No tengo ninguna necesidad de superar el asco. Sí la tienes, te pasas la vida proponiéndote retos absurdos, te mueres por comértela. Está bien, qué me das si me la como. No te doy nada, no necesito darte nada porque bastante satisfacción obtienes en comerte una mierda. No es una mierda, es una fresa. Pero alguien podría haberla chupado. ¿Qué sentido tiene que alguien deje una fresa chupada en un banco del parque? Cosas más raras se ven.

La atmósfera navideña se cuela en el correo. Llegan textos empalagosos y mal escritos que seguramente iban dirigidos a otros

El combate entre las dos partes de mí continúa subiendo de tono hasta que al fin, por descansar, cojo el tenedor, me meto la fresa helada en la boca, la mastico y me la trago. No era más que una fresa (o un fresón). Nadie la había chupado, nadie le había inyectado veneno. Guardo el tenedor en el bolsillo, me lo llevo a casa, y lo disimulo entre la cubertería familiar.

Martes. Durante el desayuno, mi mujer tropieza con el tenedor intruso y me lo muestra extrañada:

–¿De dónde ha salido esto? –dice.

–Ni idea –digo yo destapando un yogur.

Una hora más tarde, le cuento a mi psicoanalista la historia de la fresa. Me pregunta si llevo a cabo con frecuencia episodios de ese tipo. Le digo que sí, que me peleo todo el rato conmigo mismo.

–En cierta ocasión –añado–, me comí un escarabajo solo por ver si era capaz de comérmelo.

–¿Un escarabajo? –dice ella.

–Sí, hace muchos años, de joven. Salí al jardín de una casa que habían alquilado mis padres en la sierra para pasar el mes de agosto, arranqué la corteza de un árbol, y apareció debajo el animal. Una parte de mí decía que no sería capaz de comérmelo. La otra que sí. Venció la que sí. Siempre vence la voz que transgrede.

–¿Lo masticó?

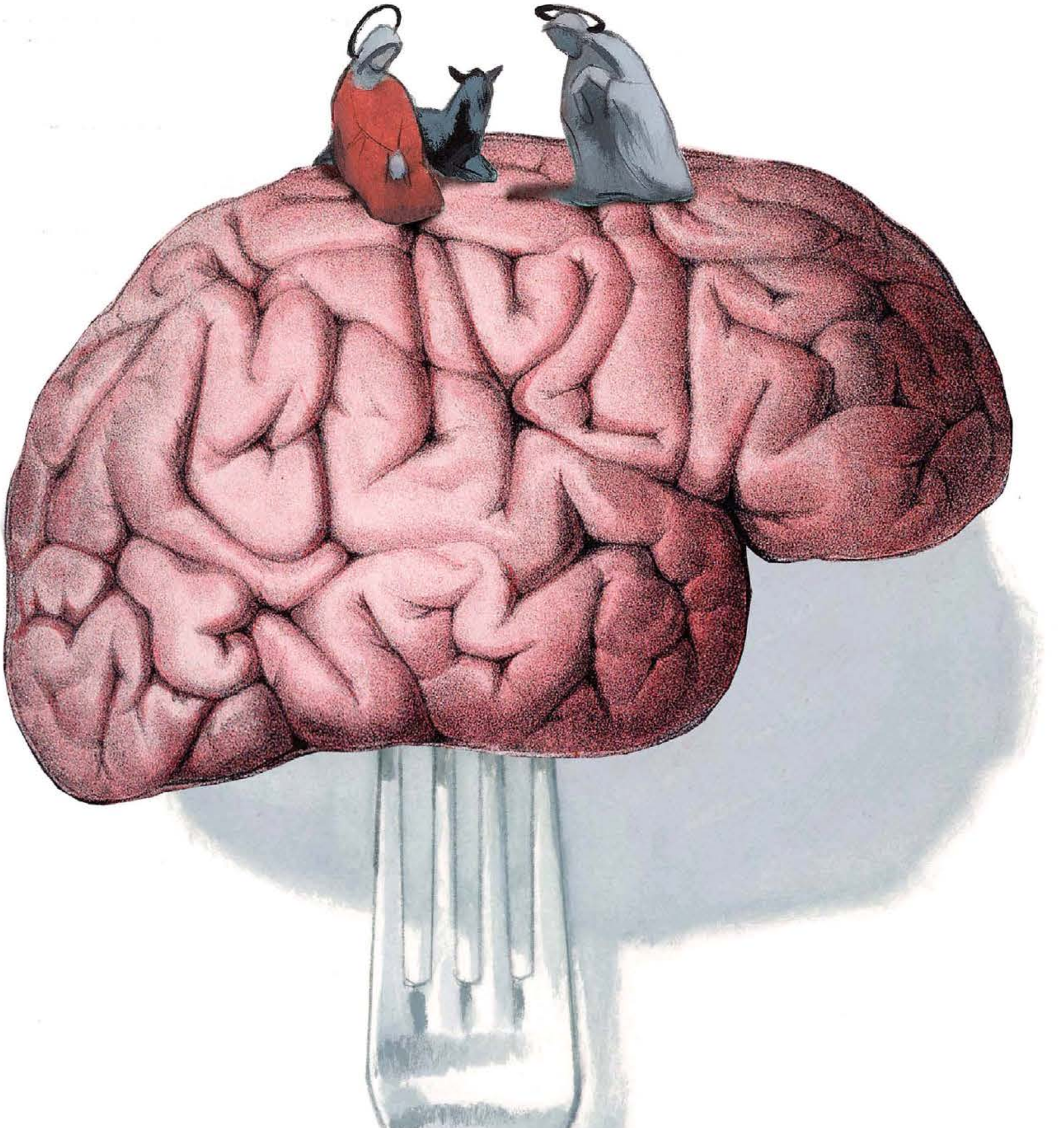
–Un poco. Lo mastiqué para sufrir, sí, porque sabía a verde. Ya le he dicho en alguna ocasión que soy sinestésico y que los colores me saben.

–¿Y a qué sabe el verde?

–A bilis. El azul es salado y pica un poco, como si llevara jengibre.

La terapeuta me pregunta luego por el tenedor intruso, pero no se me ocurre nada, excepto que yo me siento entre los seres humanos como ese tenedor que no pertenece a la cubertería en la que está.

Miércoles. Mi mujer sigue dándole vueltas al tenedor. ¿De dónde ha salido, cómo ha llegado a un cajón de nuestra cocina? Le recuerda aquel día, hace uno o dos meses, en el que descubrió entre nuestras sábanas una que no era nuestra, y que también la había puesto yo, a escondidas, después de comprarla en un mercadillo de segunda mano al que fui a caer de casualidad. Yo pongo cara de extrañeza y le digo



que, si no le gusta, que lo tire.

–No se trata de si me gusta o no –dice ella–, sino de cómo llegan a nuestra casa cosas que no son de nuestra casa. Porque además, este tenedor, como la sábana, está usado. ¿Es que a ti no te preocupa?

–Yo estoy acostumbrado al misterio –le digo, y me retiro a leer el periódico.

Jueves. Intento mantener unas rutinas que me hagan menos dolorosas las navidades. Pero su atmósfera se cuela por todas partes. Se cuelan en el correo electrónico felicitaciones de gente que no conozco y que reenvío al correo de mi mujer, para que vea que no solo llegan sábanas y tenedores que no nos pertenecen, también textos empalagosos y mal escritos que seguramente iban dirigidos por error a otras personas. Ella me responde que no es lo mismo una felicitación de navidad que un tenedor o una sábana y yo no insisto para no parecer sospechoso.

Por la tarde, voy a los chinos del barrio y compro un nacimiento de plástico que coloco, un poco disimulado, en un rincón del aparador. A ver qué dice mi mujer cuando lo encuentre.

GRUPO ZETA

FUNDADOR: ANTONIO ASENSIO PIZARRO
PRESIDENTE: ANTONIO ASENSIO MOSBAH
CONSEJERO DELEGADO: Agustín Cordón
DIRECTOR GENERAL: Conrado Carnal
DIRECTOR EDITORIAL Y DE COMUNICACIÓN: Miguel Ángel Liso

DIRECTORA DEL ÁREA DE REVISTAS: Esther Tapia
DIRECTOR DEL ÁREA DIGITAL: Manu Bonachela
DIRECTORES DEL ÁREA DE PRENSA Y PLANTAS DE IMPRESIÓN: Joan Alegre y Enrique Simarro
DIRECTORA DEL ÁREA COMERCIAL NACIONAL DE PRENSA: Marta Bilbao
DIRECTOR DEL ÁREA DE LIBROS: Román de Vicente
DIRECTOR DEL ÁREA DE ORGANIZACIÓN Y PERSONAS: Carlos Jiménez
DIRECTOR DEL ÁREA FINANCIERA: Josep Sicart

interviú

DIRECTOR:
ALBERTO POZAS

SUBDIRECTOR: Luis Rendueles
ADJUNTO AL DIRECTOR: Alberto Gayo
JEFE DE REDACCIÓN: Juan José Fernández
REDACTORA JEFE DE DISEÑO: Ana de Blas
REDACTORES: David Arnanz, Carlos Barrio de Penagos, Thais Escamilla, Soledad Juárez, Vanesa Lozano, Inma Muro, Esther Ortega, Ana María Pascual, Nieves Salinas
EDICIÓN: Ignacio Andrade, Carlos Rubio
DISEÑO: Rafael Negrete, Miguel Ángel Plaza, Jesús Santiago
SISTEMAS INFORMÁTICOS: Francisco Javier Rodríguez
ARCHIVO Y DOCUMENTACIÓN: Adela Sánchez, Luis Miguel Montero
SECRETARIA: Marisol Romero
RESPONSABLE DE PRODUCCIÓN: Rebeca Pinilla

REDACCIÓN EN MADRID: Orduña, 3, 4ª planta. 28034
Tel. 915 86 33 00. Fax: 915 86 35 55
E-mail: interviu@grupozeta.es

UNIDAD DE REVISTAS

DIRECTORA COMERCIAL: Gema Arcas
DIRECTORA DE MARKETING: Sofía Ruiz
DIRECTOR DE DESARROLLO: Carlos Silgado
DIRECTORA DE PRODUCCIÓN: Victoria Ibáñez

PUBLICIDAD
COORDINACIÓN DE PUBLICIDAD: Nieves Ortiz, Enriqueta Montoliu
DELEGACIONES. Centro: Carlos Cerro; Luis Rodríguez. **On Line:** Chema Hidalgo. C/ Orduña, 3. 28034 Madrid. Tel. 915 86 33 00. Fax 915 86 98 42. **Cataluña y Baleares:** Josep Juaneda. C/ Consell de Cent, 425. 08009 Barcelona. Tel. 934 84 66 00. Fax 932 65 37 28. **Levante:** José López, Vicente Causerá. C/ Embajador Vich, 3- 2º D. 46002 Valencia. Tel. 963 52 68 36. Fax 963 52 59 30. **Sur:** Gesmedios & Asociados, S. C. C/ Asunción, 76; 4º izqda. 41011 Sevilla. Tels. 954 27 53 72-616 939 770. e-mail: mortiz@zetasur.com. **Norte:** Jesús María Matute. Alameda Urquijo, 52; Apdo.1221. 48011 Bilbao. Tel. 609 453 108. Fax 944 39 52 17. **Aragón:** José Manuel Hernández. C/ Hernán Cortés, 37. 50005 Zaragoza. Tel. 976 700 400.
Internacional. Ejecutiva comercial: Andreea Mangâr. Tel. +34 915 863 632. andreeam@zetagestion.com.
Distribución exclusiva para México: Ediciones B México S.A. de C.V. Para Centroamérica: Editorial Andina

EDITA: Ediciones Zeta, S.A.
SUSCRIPCIONES Y ATENCIÓN AL LECTOR: Tel. 902 05 04 45 (de 9 a 14 horas)
Depósito Legal: B-22.794-1976. ISSN: 2340-7379. Printed in Spain
IMPRIME: ROTOCOBRHI S. A.U. Ronda de Valdecarrizo, 13. 28760 Tres Cantos (Madrid).
DISTRIBUYE: GRUPO DISTRIBUCIÓN ED. REVISTAS, S. L. Carretera M-206 Loeches a Torrejón de Ardoz Km. 4,5. 28890 Loeches (Madrid). Tel. 902 548 999. CIF: B11875754
Precio en Canarias: 2,65 €, I.G.T.

INTERVIÚ no se hace responsable de la opinión de sus colaboradores en los trabajos publicados ni se identifica con la misma. Asimismo, tampoco se hace responsable de los productos y contenidos de los mensajes publicitarios que aparecen en la revista, que son de responsabilidad exclusiva de la empresa anunciadora. Esta publicación no puede ser reproducida, ni en todo ni en parte, en ninguna forma ni por ningún medio, sin el permiso previo por escrito de la editorial. Las suscripciones de esta revista se pueden realizar a través de la propia editorial (Orduña, 3. 28034 Madrid).
Esta publicación es miembro de la Asociación de Revistas de Información, asociada a la Fedération Internationale de Presse (FIPP).
Difusión controlada por OJD

POR FAVOR, RECICLE ESTA REVISTA

interviú Nº **2.123** / DEL 2 AL 8 DE ENERO DE 2017 / AÑO 41

FIRMAS

4 Juan José Millás

13 Gonzalo López Alba

14 Ramón de España

21 Lecter

61 Teresa Viejo

69 José María Noguerol

72 Ángel-Antonio Herrera

HUMOR

21 Eneko

LA PORTADA IMPOSIBLE por Penagos y Joan Vizcarra **82**

ALSASUA: "ESTO NO HA HECHO MÁS QUE EMPEZAR". Las familias de los guardias civiles y vecinos del pueblo temen un rebrote de la violencia en la localidad navarra. **8**

EL VENENO QUE RESPIRAMOS. 18,5 millones de españoles se ven obligados a vivir entre aire contaminado, tres millones más que en 2014. **16**

UN PUFO DE PELÍCULA. El Gobierno de Cantabria reclama 1,15 millones de euros a la productora de 'Cuervos', que no se ha estrenado. **22**

LAS TRASTIENDAS DEL RECICLAJE. Las prendas desechadas pueden generar trabajo y ayudar. Pero también hay mafias e intereses ocultos. **28**

LA GUERRA DEL URANIO. Tensión en Retortillo (Salamanca) por el inicio de actividad en una mina mientras se investiga a tres exediles. **34**

BEBÉS ROBADOS DE MALLORCA. En marzo de 1977 ***interviú*** destapó el primer caso de venta de niños robados. Desde entonces, 1.900 denuncias. **52**

JUDAS SIN CASTIGO. Llega a las librerías 'Crónica del caso Maristas', un espeluznante viaje periodístico a la pederastia. **58**

DESNUDOS ANTE LA ADVERSIDAD.
Cantautores, barberos y personas sin techo protagonizan tres calendarios de 2017 con los que visibilizan su situación, precaria en los tres casos. **62**

VICTORIA KORZH, **rusa, ha sido azafata de la competición culturista más famosa del mundo:** "En España no funciona el arte como en los países del Este" **38**

[OFF THE RECORD] 27

OCIO CINE / LIBROS 68

MOTOR Lexus LC 500 y 500H 70

MAX int Kleio Valentien, escuadrón suicida 74

pdf.interviu.es
Desde el primer número hasta el último, puedes descargarlos en la web. Solo por **1,99€**

DESCARGA EN NUESTRA WEB

7 DE MAYO DE 1981 (N.º260)

OMNIPRESENTE VIOLETA CELA. La actriz Violeta Cela vivió un momento muy dulce a principios de los años ochenta. Teatro, cine y televisión no le dejaban un minuto libre. Violeta Cela fue portada hace 35 años.

Crece la violencia en Irlanda del Norte — interviú

Más «IRA» en el Ulster

IRA EN EL ULSTER. Tras la dramática lucha de Bobby Sands, se sucedieron los tiroteos y los atentados en Irlanda del Norte. ***interviú*** fue testigo excepcional.

Las raíces de la miseria — interviú

Latifundios del hambre

Por LUIS CAÑAS

Desde hace semanas los campesinos andaluces han vuelto a la lucha. Y su clamor se reproduce con la precisión del hambre.

El drama de Andalucía tiene nombre: latifundio. Y también apellido: el del puñado de terratenientes. Los «señoritos», vamos. Y los jornaleros saben que el drama de Andalucía también tiene solución: la tierra para el que la trabaje. Por eso sufren y luchan, por eso transforman su hambre en huelga, su desesperación en protesta. Entre otras cosas, para que España no olvide que el drama de Andalucía también es el drama de España.

En la Plana de Andalucía, de Villamartín, se plantó un árbol con tierra traída de 17 grandes fincas mal cultivadas. Sus raíces no crecerán en vano.

LATIFUNDIOS DEL HAMBE. Un jornalero en huelga falleció, Marinaleda lleva un año gritando contra la injusticia... El campo andaluz estaba al límite.

AMARGA NAVIDAD EN ALSASUA:

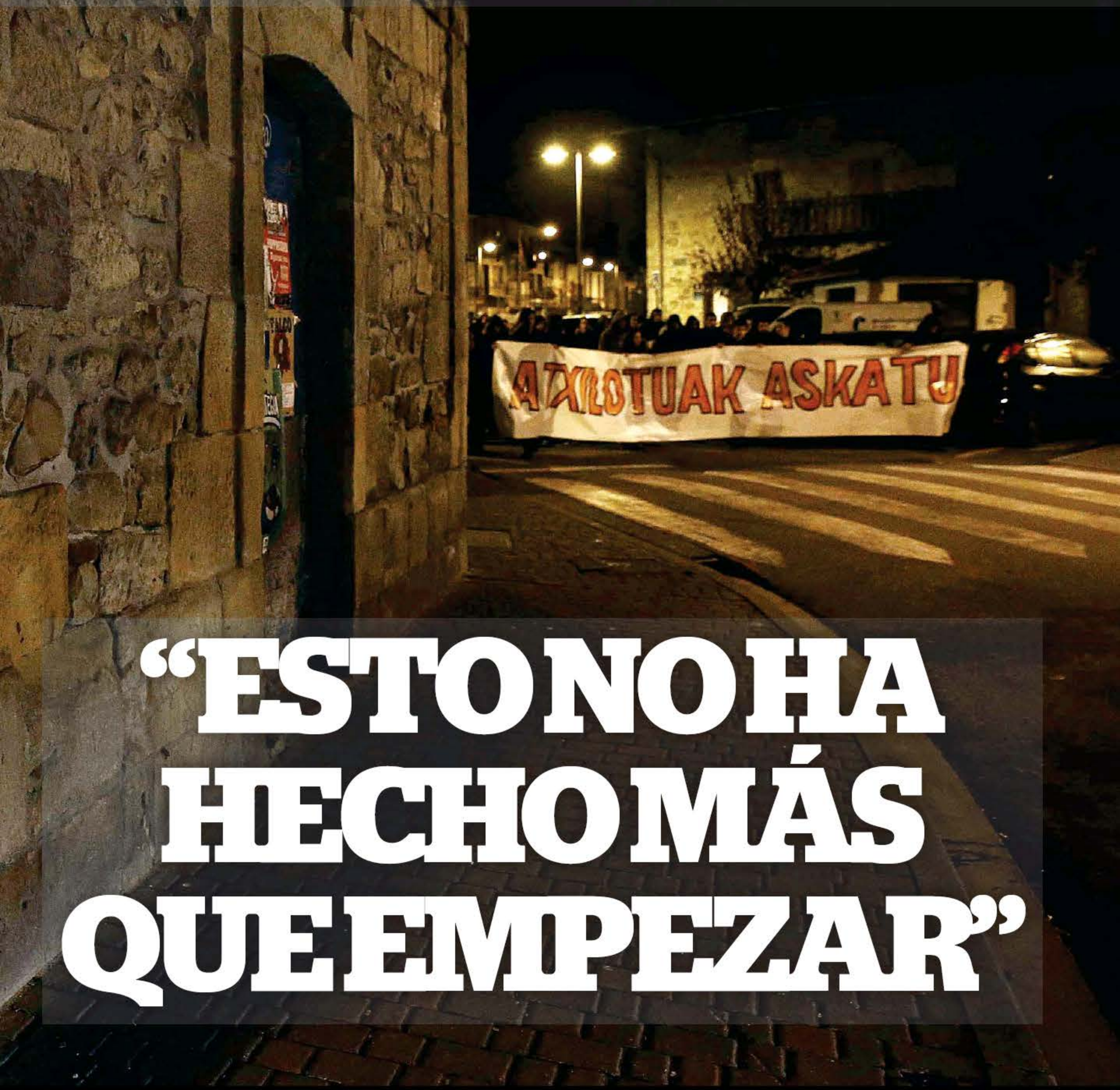
FAMILIARES DE LOS GUARDIAS CIVILES Y VECINOS DE LA LOCALIDAD NAVARRA TEMEN UNA ESCALADA DE VIOLENCIA

TANIA JUAN

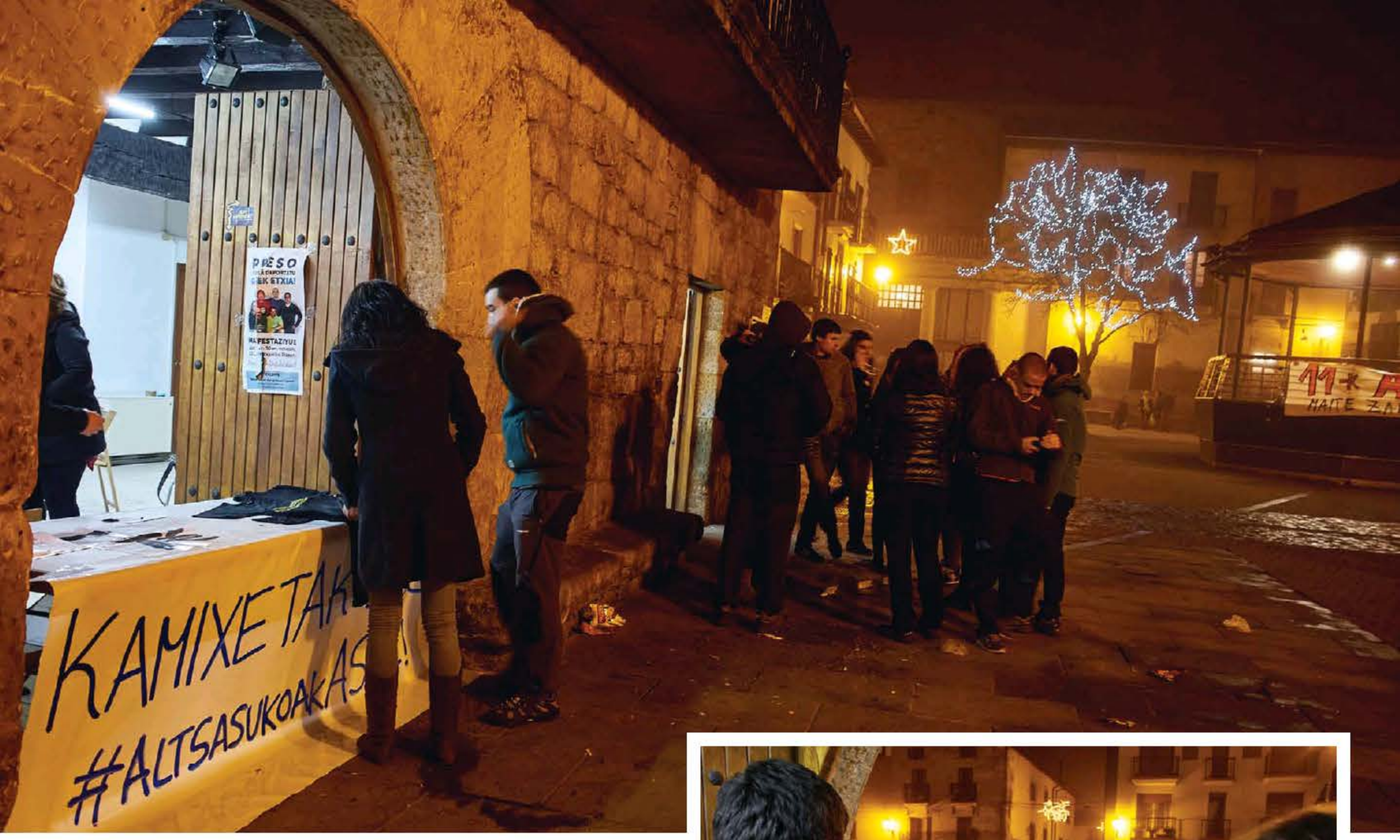
Igone Goikoetxea (arriba), madre de un encarcelado por la agresión a los dos guardias civiles, reivindica una investigación a fondo. Abajo, Beatriz Corripio, que pasó cuatro años en la casa cuartel de Alsasua, cree que el episodio ha supuesto *"el renacer de la violencia"*. En la foto grande, manifestación en noviembre pasado contra las detenciones de once jóvenes de la localidad.

JESÚS DIGES

Como un polvorín. Bajo la aparente tranquilidad de las calles, en Alsasua puede volver a darse un episodio violento como el que ha sumido a este pueblo navarro en un ambiente que se creía propio del pasado. *"El odio nunca se extinguió"*, lamenta la madre del teniente de la Guardia Civil agredido. *"Mi hijo no es un terrorista"*, dice la madre de uno de los encarcelados. No hay quien augure un buen 2017. El alcalde cree que se perderán inversiones y turismo. Y nadie apuesta por que la tranquilidad se restaure pronto.



"ESTO NO HA HECHO MÁS QUE EMPEZAR"



Apoyo Isabel Pozueta (mostrando una camiseta) tiene a su hijo en la cárcel. Como ella, las familias de los procesados, están recibiendo el apoyo de muchos vecinos.

• Ana María Pascual
• Fotos: Guillermo Navarro

La niebla densa y húmeda se pasea como un espectro por las calles de Alsasua (Navarra); apenas se distinguen las luces de Navidad, y mucho menos los carteles a favor de los jóvenes procesados por la agresión a dos guardias civiles y a sus parejas la madrugada del pasado 16 de octubre. La chiquillería juega al balón en la Plaza de los Fueros, presidida por un bello templete. Muy cerca de allí se encuentra el bar Koxka, donde estalló, como un polvorín, la violencia, en plenas fiestas patronales. Es un local pintado de rosa que sirve la mejor tortilla de patata de toda la comarca de La Barranca. La clientela es variada: jóvenes y mayores toman vinos y cervezas, bajo el rumor de una tele de grandes dimensiones y mientras la dueña saca de la cocina lustrosas bandejas de *pintxos*.

Estos días de Navidad, Alsasua, de casi 8.000 habitantes, parece un escenario dickensiano: no solo por la luz tenue escondida tras la niebla y el empedrado brillante de sus callejas. El fantasma de las Navidades pasadas ha regresado para mostrar un pasado desolador: el sufrimiento provocado por décadas de terrorismo etarra. Un escenario superado desde que la banda terrorista cesó su actividad, pero desempolvado repentinamente gracias a los sucesos de octubre.

"El odio nunca se extinguió. Ya no sale en la tele porque no hay tiros, pero sigue ahí", se lamenta Inma Fuentes, madre del teniente de la Guardia Civil al que sus agresores fracturaron un tobillo y al que aún le quedan tres meses de recuperación. *"Sacó la cara por su compañero, un sargento que llevaba poco destinado en Alsasua, y mi hijo acabó muy mal. Si en vez de darle en el tobillo le dan en la cabeza, no lo hubiera contado"*, explica Inma Fuentes a **interviú:** *"Mi hijo no se imaginaba que pudieran llegar a la agresión; hasta ese punto, no"*.

Para Igone Goikoetxea estas Navidades han sido las más tristes de su vida. Su hijo Jokin lleva desde el pasado 14 de noviembre en la madrileña prisión de Soto del Real. Tiene 22 años y su futuro se desbiduja por momentos. *"Pedimos un poco de cordura. Si lo han hecho, que lo paguen, pero que sea la justicia ordinaria la que se encargue de juzgarlos, y no la Audiencia Nacional. No son terroristas, no pertenecen a ningún comando, por más que se empeñen en repetirlo algunos"*, dice Goikoetxea. Por la agresión a los dos guardias civiles y a sus parejas fueron detenidos once jóvenes alsasuarras. De ellos, siete ingresaron el prisión, el 14 y el 16 de noviembre. Casi un mes después, cuatro quedaron en libertad con cargos y otros tres permanecen en prisión incondicional por riesgo de fuga. *"Es una medida desproporcionada. Están en la cárcel en el régimen más duro. Esto supone volver atrás, cuando se criminalizaba a la juventud. ¿A quién le interesa volver al pasado?"*, pregunta Igone Goikoetxea.

A Beatriz Corripio, asturiana de 44 años, los sucesos de Alsasua le han devuelto lo peor de una época que vivió con intensidad. Entre 1994 y 1998 residió en la casa cuartel de Alsasua junto con su esposo

Regreso a la calma
El bar Koxka (bajo estas líneas) ha vuelto a su calma habitual tras los incidentes del pasado octubre. En una de estas mesas se sentaron los dos guardias y sus parejas cuando fueron increpados y comenzó el acoso, que terminó en paliza para los agentes. A la izquierda, uno de los grafitis que pueden verse estos días en Alsasua, haciendo referencia a la reivindicación histórica en la zona para que la Guardia Civil se marche de Navarra. Abajo, el cuartel de la Guardia Civil, a las afueras de Alsasua, rodeado por un muro de protección.

INTERVIÚ

■ "En los noventa, los mandos nos decían a qué locales podíamos entrar. En 2016 la cosa sigue igual", dice la esposa de un guardia

y su hijo, que entonces tenía tres años. *"Recuerdo una anécdota ilustrativa: antes de instalarnos en el cuartel, fuimos a ver la ciudad y a hacer unas compras. Pasamos cuatro horas y al volver al coche para marcharnos, vimos con terror un grafiti en la plaza del ayuntamiento con la matrícula de nuestro coche, un Opel Kadett, y la frase «Txakurra kampora»"* (perros fuera). Ya estábamos fichados por los proetarras, narra Beatriz Corripio.

Esta asturiana recuerda Alsasua como una localidad donde por entonces reinaban el miedo y *"unos cuantos caciques, que eran los que incitaban a los jovencitos de la 'kale borroka'"*, apunta. *"Fue una época muy dura para los guardias civiles y sus esposas. La mayoría era gente buena, pero nadie se atrevía a relacionarse con nosotras. No podíamos ir a comprar a las tiendas del pueblo. No nos servían café y a nuestros hijos nadie los invitaba a los cumpleaños. Todo, por miedo a que los radicales les señalaran como traidores. Aislamiento total. Desprecio. Sentirse así fue muy duro"*, recuerda Corripio.

Hoy, junto con su hijo de 25 años, Beatriz analiza lo que ha pasado en la localidad navarra: *"En los noventa, los mandos nos decían a qué locales podíamos entrar y a cuáles no. Es muy triste que en 2016 los guardias civiles no puedan estar libremente donde quieran. Hay que seguir teniendo cuidado en esas zonas"*. Esta asturiana considera que lo ocurrido en Alsasua ha sido *"un detonante, un despertar de la bestia. Esto no ha hecho más que empezar"*.

Como Beatriz, Mari Carmen López también vivió el desprecio de algunos de sus vecinos de la comarca de La Barranca cuando paseaba con sus escoltas. Fue concejala del Partido Socialista de Navarra entre 2003 y 2008 en la localidad vecina de Olazagutía. *"El escenario hoy es otro totalmente distinto. Aquí, en Alsasua, y en toda la zona, llevamos años viviendo con mucha tranquilidad, en convivencia; habíamos aprendido a entendernos cuando de repente ha pasado esto. Quien haya sido que lo pague, pero no como un delito de terrorismo, sino como una agresión a la autoridad. Se están cargando las tintas desproporcionadamente quizá con una intención bastarda y esto puede explotar como un polvorín"*, opina la exedil.

La Audiencia Nacional se quedó con la causa de la agresión en Alsasua, que investigaba en un principio el Juzgado de Instrucción Número 3 de Pamplona, a raíz de la denuncia del Colectivo de Víctimas del Terrorismo del País Vasco (Covite). Su presidenta, Consuelo Ordóñez, considera que en Alsasua existe *"un peligro de radicalización, un síntoma de que el culto al odio está más vivo que nunca. Hay que frenarlos"*.

Javier Ollo, el alcalde, de la coalición Geroa Bai, no está de acuerdo. Considera que la convivencia en el municipio goza de buena salud, hasta el momento. *"Esto puede producir un retroceso en la convivencia. Es una pena; primero por lo que pasó. El ayuntamiento condenó desde el principio la agresión. Segundo, por la desproporcionalidad jurídica que se ha aplicado, y en tercer lugar, porque se ha usado políticamente"*, explica el alcalde. Ollo teme que a raíz de estos acontecimientos →

Rosa, hija de guardia civil de Alsasua, advierte de que la convivencia entre los agentes y los vecinos nunca fue óptima. Abajo, un cartel en apoyo de los detenidos en la plaza del Ayuntamiento.

JESÚS DIGES

→ la localidad pueda perder inversiones y turismo.

En un local en la Plaza de los Fueros se encuentra el cuartel general de los alsasuarras que, aglutinados en una asamblea popular, recaudan dinero para ayudar a los padres de los tres acusados que siguen en prisión en Madrid. *"Tienen que viajar todas las semanas hasta la cárcel para ver a sus hijos* –dice un joven, que prefiere mantener el anonimato–. *Además, tratamos de dar a conocer quiénes son en realidad los detenidos, chicos normales y corrientes. Esto ha sido un montaje policial, judicial y mediático".*

"Hace 14 años ya pegaron a un guardia. Entonces no se denunció", dice la hija de un agente

Adur, el hijo de Isabel Pozueta, estudia Magisterio y Música en el Conservatorio. Sigue en prisión incondicional, acusado de ser uno de los cabecillas del grupo que agredió a los guardias. Isabel y su marido están intentando que pueda seguir sus estudios desde la cárcel. *"Adur ha conocido a Iñaki* [otro de los procesados] *en prisión. Antes no se conocían. No eran ninguna cuadrilla ni grupo organizado. Los detuvieron porque con anterioridad ya habían sido investigados por la Guardia Civil con motivo del Ospa Eguna. Yo creo que esto ha sido una venganza"*, dice Isabel Pozueta.

El Ospa Eguna (Día de la Huida) lleva celebrándose en Alsasua desde 2011. Se trata de una parodia sobre la Guardia Civil, el Rey, el Ejército y otras instituciones llevada a cabo por un grupo de jóvenes del Movimiento Ospa. Reivindican que la Guardia Civil deje de tener presencia en Alsasua. La burla y los estereotipos que escenifican han provocado las quejas de las asociaciones de guardias civiles, entre otros. Pese a ello, el Ospa Eguna ha contado siempre con el permiso del Ayuntamiento y de la delegación del Gobierno en Navarra.

"El mismo derecho tiene alguien a reivindicar que la Guardia Civil se marche como lo tiene la Guardia Civil de permanecer en Alsasua", dice la exconcejala Carmen López.

Para el alcalde de Alsasua, las relaciones del pueblo con la Benemérita son correctas. *"La prueba está en que los guardias civiles se verían con confianza para ir a un bar del centro histórico, zona 'abertzale'* –dice Javier Ollo–. *Hoy en día las mujeres de los guardias trabajan en Alsasua, en algún supermercado, por ejemplo. Sus hijos van a actividades municipales. Es una vida normal"*.

No opina lo mismo Rosa, hija de un guardia civil retirado . *"Yo no piso el pueblo, pese a que mis padres viven allí. A raíz de la agresión a los guardias civiles, a mi madre ya le han empezado a decir cosas, a alimentar el odio"*, dice Rosa. Advierte esta joven navarra que las relaciones con los alsasuarras están vetadas para los guardias civiles. *"Son cuatro contados los agentes que se mezclan con los del pueblo. De siempre ha sido así. Hace 14 años ya pegaron a un guardia, entonces no se denunció"*, asegura Rosa.

No hay ninguna indicación en Alsasua para llegar al cuartel de la Guardia Civil, a las afueras del pueblo. Seguramente para evitar que alguien destroce la se-

Convivencia
El alcalde de Alsasua, Javier Ollo, teme que una mala imagen de la localidad pueda hacer perder inversiones y turismo y recalca que la convivencia lleva años siendo buena. La exconcejala del PSN Mari Carmen López (arriba) pide diálogo y que no se politice el suceso. Consuelo Ordóñez, presidenta de Covite, el pasado 22 de octubre, en Alsasua, antes de que comenzara una manifestación que denunciaba el tratamiento mediático del suceso.

ñal. El recinto está rodeado por un muro de hormigón como una medida de seguridad. El cuartel sufrió un atentado en 1988, en el que un guardia civil perdió las dos piernas. *"Recuerdo que en las viviendas de dentro del cuartel nadie quería las que dan a las vías del tren* –cuenta Beatriz Corripio–, *porque desde allí tiraban muchas veces cócteles molotov"*.

A falta de declaraciones de los guardias civiles destinados en Alsasua, habló el coronel jefe de la Guardia Civil en Navarra, Javier Hernández, que negó que la población de Alsasua fuera *"especialmente complicada"*. *"La Guardia Civil no se siente especialmente incómoda en Alsasua"*, dijo tras el procesamiento de los jóvenes alsasuarras.

En la Plaza de los Fueros la noche se va cerrando y los niños regresan a sus casas. La asamblea que apoya a los jóvenes procesados y a sus familias venden camisetas con un 11 a la espalda: el número de los chicos detenidos. Edurne Goikoetxea, madre de una imputada, dobla una de las camisetas mientras reflexiona: *"Esto va a traer más violencia, supone un antes y un después en Alsasua"*. ■

ampascual.interviu@grupozeta.es

PUNTO DE VISTA

Gonzalo
López Alba

El veneno de la serpiente

EN LOS SUCESOS de Alsasua se discute si hubo terrorismo o pelea de bar, pero no que hubo lesiones ni que los agresores de los dos guardias civiles, identificados como partidarios de la salida de Navarra de las Fuerzas de Seguridad del Estado, se manifestaron con violento odio hacia ellos por su conocida condición de miembros de la Benemérita.

La siembra de odio ha sido el peor legado de ETA. La banda ya no mata, su hacha se ha roto, pero la serpiente ha dejado tras de sí un reguero con su veneno.

Como escribió Stefan Zweig en *Castellio contra Calvino, "desde que comenzó el mundo, todos los males han venido de los doctrinarios, que, intransigentes, proclaman su opinión y su ideario como los únicos válidos"*, pero *"no solo los fanáticos aislados son peligrosos, sino el funesto espíritu del fanatismo"*.

> El antídoto no está en la aplicación desmesurada de la ley, que como todas las sobredosis agrava lo que trata de reparar, sino en el cultivo de la tolerancia, prioritariamente en la enseñanza

Es este funesto espíritu del fanatismo y la intolerancia el que ha de desterrarse para que la convivencia sea libre y pacífica. Casi cuarenta años después de que policías y guardias civiles dejaran de ser vistos como represores por los españoles, todavía quedan en España charcos contaminados por el veneno de la serpiente.

Pero el antídoto no está en la aplicación desmesurada de la ley, que como todas las sobredosis agrava lo que trata de reparar, sino en el cultivo de la tolerancia desde la infancia y en todos los espacios públicos, prioritariamente en los de enseñanza.

LA PARRILLA de España

por Ramón de España • Ilustración de Carlos Rodríguez Casado

Al enemigo, ni agua

EL ESCRITOR norteamericano Gary Shteyngart, judío y de origen ruso, le hizo decir a un personaje de uno de los dos libros que tuve el placer de traducir al español que el principal problema de Israel consistía en estar siempre en manos de unos belicosos y violentos inmigrantes centroeuropeos obsesionados con zurrar al árabe más cercano. Y que así es, añado yo, como se ha llegado a la situación actual, en que el conflicto palestino-israelí constituye uno de los mayores despropósitos de la ya lamentable escena política internacional. El actual primer ministro de Israel, Benjamín Netanyahu, responde, ciertamente, a las definiciones de violento y belicoso, pero no a la de centroeuropeo, pues nació en la zona y es el primer mandamás de la cantera nacional desde los tiempos del fundador del estado judío, David Ben Gurion. Su educación es norteamericana –pasó por el prestigioso MIT de Boston (Massachusetts Institute of Technology) y trabajó de asesor para una empresa estadounidense durante una temporada– y dicen que habla inglés con acento de Filadelfia, pero en su relación con los vecinos es como si no hubiese salido nunca del terruño. Su reacción ante la reciente condena de la ONU, por su política de expansión mediante colonos que se van instalando donde no deben, también ha sido asaz primitiva, pues se ha cabreado como una mona y la ha tomado con el pobre Barack Obama, que últimamente trabaja a contrarreloj para atenuar las previsibles catástrofes que piensa propiciar su sucesor, Donald Trump y que, al abstenerse en la resolución de condena, ha irritado profundamente a Bibi –seudónimo tierno y de lo más mono que no le cuadra en absoluto–, aunque el Donald ya le ha prometido que piensa enderezar la situación en cuanto llegue al despacho oval, para que puede continuar expandiéndose sin tasa y dándole leña al moro.

TODO PARECE indicar que Bibi no contribuye mucho a la necesaria armonía en la región, como tampoco contribuye en nada la actitud de los sectores palestinos favorables al bombazo indiscriminado contra Israel, que han permitido concluir a nuestro hombre que sus vecinos son todos, sin excepción, una pandilla de terroristas. Tampoco contribuyen a la buena marcha de las cosas los *fans* de Palestina en general que, desde Europa e integrados en partidos supuestamente de izquierda, gustan de definir la situación como una pelea entre el bien (Palestina) y el mal (Israel), llegando a comparar los métodos de los judíos con los empleados contra ellos por los nazis durante la primera mitad del convulso siglo XX: recordemos a este respecto la lamentable actitud, hace unos años, de lo que quedaba del comunismo catalán al protestar por la actuación en Barcelona de la cantante Noa, persona de indudable buena fe, o de sus equivalentes valencianos, más recientemente, con Matisyahu, un hasídico de Brooklyn que canta reggae. Y es que, desde un punto de vista práctico, hay que reconocer que Israel es el único país democrático de la región y que, sobre todo, nada debemos temer de él los europeos, que no podemos decir lo mismo de los elementos más perturbados del mundo árabe. Eso sí, de ahí a dejar que Israel haga lo que se le antoje con sus vecinos hay un largo trecho, como demuestra esa condena de la ONU que tan mal le ha sentado a Bibi.

Y ES que Bibi es un hombre expeditivo. Fue ministro en los gobiernos de Ariel Sharon, un político que no se distinguía precisamente por su tolerancia hacia los árabes. Y pasó por el ejército llegando a capitán, que también imprime carácter (por no hablar de la muerte de su hermano mayor en Uganda, durante la *operación Entebbe,* que tampoco debió contribuir mucho a potenciar su amor al prójimo). Aunque hasta sus adversarios le reconocen cierto talento a la hora de mejorar la economía de su país, todo parece indicar que estamos ante un sujeto de firmes convicciones, partidario de matar antes de que te maten y de jorobar al vecino antes de que el vecino te jorobe a ti. Lo que le convierte en uno de esos sujetos violentos y belicosos de los que hablaba el señor Shteyngart en uno de los dos libros suyos que tuve el placer de traducir al español.

NO SÉ si será consciente de ello, pero Bibi es, como el propio Estado de Israel, un producto del nazismo. Antes de Hitler, los judíos vivían tan tranquilamente en Europa y constituían una élite económica y cultural; baste recordar a escritores centroeuropeos como Stefan Zweig, Arthur Schnitzler o Joseph Roth, de lo mejor de su época y de todas las épocas (las memorias de Zweig, *El mundo de ayer,* son fundamentales para saber cómo había sido esa Europa que se cargó el perturbado del bigotillo). A nadie se le había ocurrido la peregrina idea de crear un país en el que almacenar a todos los judíos de este mundo. Hasta que el colectivo tomó conciencia de su precaria situación, siempre al albur del matón de turno, y decidió fabricarse un entorno seguro en el que, en todo caso, quien tuviese algo que temer fueran sus vecinos, no ellos.

• • • • • • • • •

En Israel haría falta un primer ministro de un talante muy diferente al del inefable Bibi, que usa a sus colonos como ariete para su política expansiva y de desprecio al vecino

Sumemos a ese país innecesario la visión miope de norteamericanos e ingleses, que tuvieron la brillante idea de colocar Israel en una zona árabe el cien por cien, y tendremos el Israel actual, una teocracia de baja intensidad que se cree con derecho a hacer lo que le venga en gana, sabiendo que puede tildar de antisemita a cualquiera que pretenda pararle los pies. Si a esto le añadimos unos vecinos fanatizados, nos encontraremos con una de las zonas más desastrosas del mundo a nivel de convivencia entre diferentes. Y la actitud tolerante de Estados Unidos, propiciada por el poderoso *lobby* judío del país, tampoco se puede decir que haya contribuido a la pacificación de la región.

PARA QUE las cosas mejoraran, sería menester que Israel no se pasara por el forro las recomendaciones de la ONU. Y para eso, haría falta un primer ministro de un talante muy diferente al del inefable Bibi, que usa a sus colonos como ariete para su política expansiva y de profundo desprecio al vecino. Yo diría que podemos calificar tranquilamente de gran fracaso –uno más– de la comunidad internacional la situación que se vive en la región, contra la que poco pueden hacer los sectores más bienintencionados de ambos bandos, siempre marginados por lo más bruto e intolerante de sus respectivos terruños.

ESTADOS UNIDOS y España, entre otros países, han afirmado la condena de la ONU, pero la respuesta de Bibi ha sido anunciar represalias contra ellos. O sea, sostenella y no enmendalla, como decimos por aquí. Y a seguir con el palo a quien más nos joda y a imponer nuestro criterio al infiel, todo ello bendecido en breve por el cenutrio del Donald. ¡Dios nos asista!

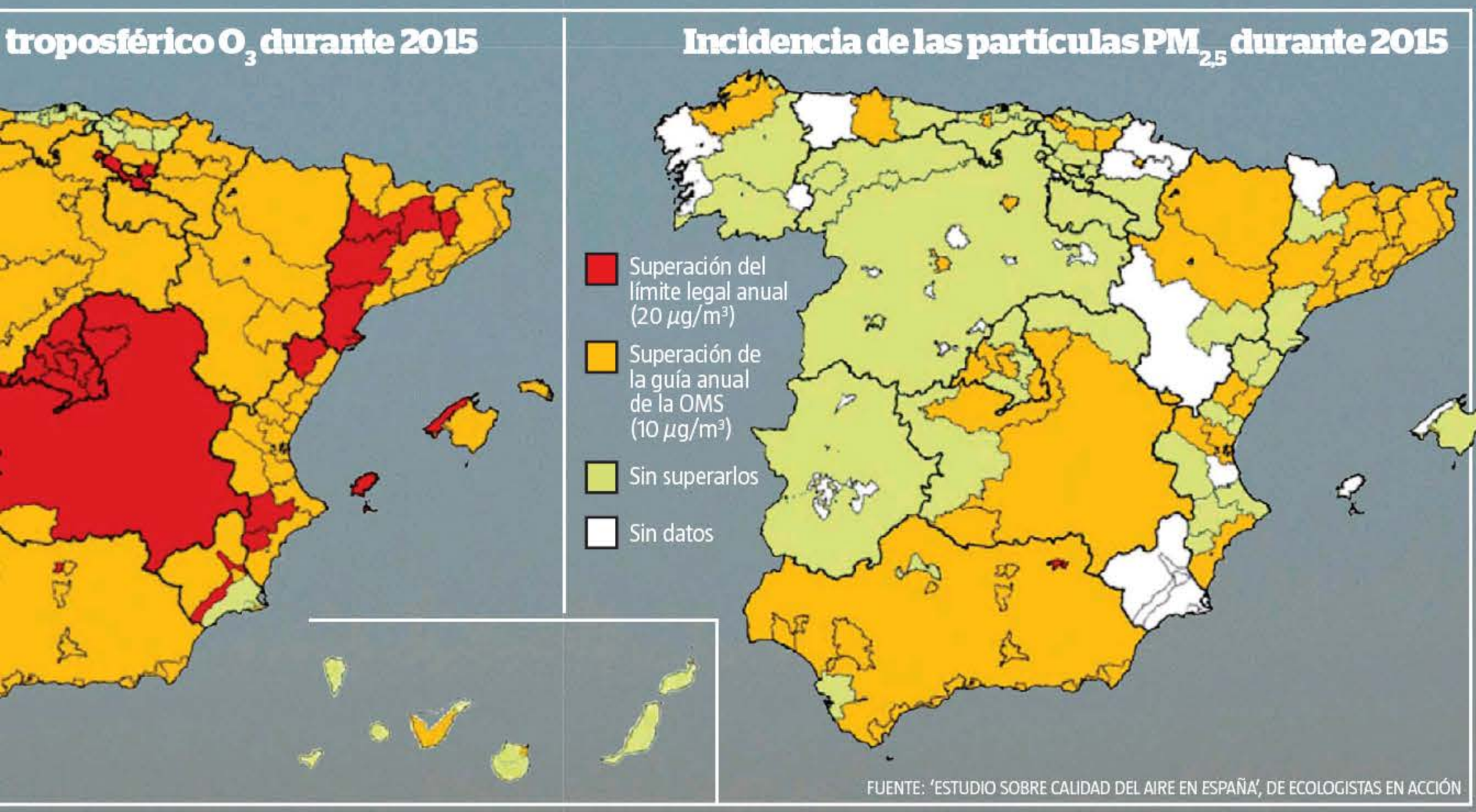
YA SON 18,5 MILLONES LOS ESPAÑOLES QUE SE VEN OBLIGADOS A VIVIR

El NO_2 preocupa en Madrid, Barcelona, Murcia, Granada y Córdoba. El ozono castiga en áreas de clima cálido y las partículas en suspensión se ceban con Andalucía. En la foto, Madrid en su nube de polución.

FOTO: PABLO BLÁZQUEZ

Los tres principales contaminantes que han hecho saltar las alarmas en Madrid provocan más de 27.000 muertes prematuras a españoles residentes en los puntos con el aire más sucio, sobre todo ancianos y niños. Los niveles legales de NO_2 se superan con frecuencia en Madrid y Barcelona, el ozono se enseñorea de zonas rurales y las partículas en suspensión proliferan en las zonas industrializadas. Son las conclusiones del inquietante último informe privado sobre calidad del aire en España.

EL VENENO QUE



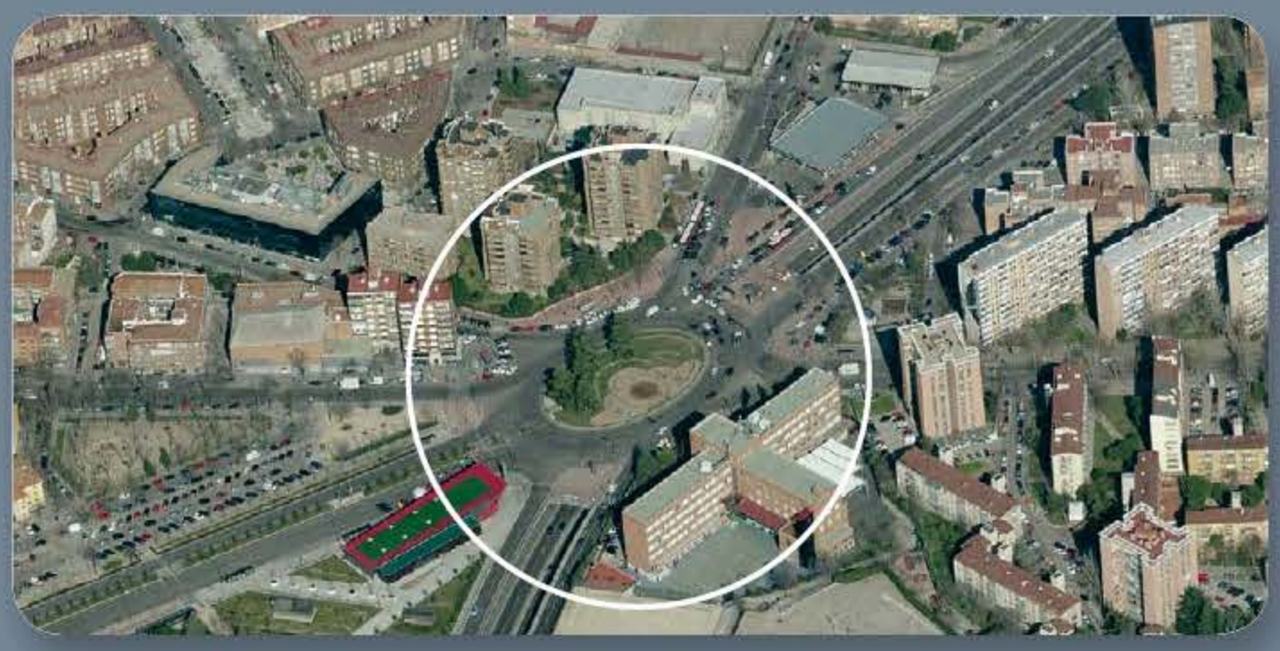
ENTRE AIRE CONTAMINADO, TRES MILLONES MÁS QUE EN 2014

• Juan José Fernández

De la ciudad de Madrid, la plaza de Fernández Ladreda no es una de las más conocidas, pero sí de las más concurridas. Está entre la M-30 y la M-40, y con ella conectan la A-42, la Vía Lusitana, la avenida de Oporto y la calle Marcelo Usera. Por eso es una de las puertas de la ciudad, apodada por su forma Plaza Elíptica. Un intercambiador de transporte público y un túnel intentan aliviar cada mañana la presión de una muchedumbre de vecinos de la conurbación sur de Madrid que van a sus ocupaciones, la mayoría ajenos a que cruzan el punto más contaminado por tráfico en España.

El dióxido de nitrógeno, o NO_2, se salta allí la ley. La normativa marca →

RESPIRAMOS



1º PLAZA DE FERNÁNDEZ LADREDA (MADRID)

2º ESCUELAS AGUIRRE-EJE GOYA (MADRID)

DENUNCIA SIN EFECTO

JUAN CARLOS HIDALGO

→ que no puede rebasarse más de 18 días al año una concentración de 200 microgramos de NO_2 por metro cúbico de aire. La Plaza Elíptica rompió la barrera de los 200 en 76 días del año 2010, 103 días de 2011, 48 de 2012, 37 de 2013 y 25 de 2014. En total, 289 días de ilegalidad, cuando en cinco años –la ley está vigente desde 2010– la Plaza Elíptica no debió ser un punto negro más de 90 días. Paradójicamente, ese lugar está fuera del perímetro de la M-30, la zona en la que la alcaldesa Manuela Carmena está limitando estos días el paso de los coches.

La Plaza Elíptica compite con otro punto frecuentado de Madrid, las arterias que van desde el cruce de las calles Goya y Alcalá hasta Velázquez. Un detector de polución situado en las Escuelas Aguirre ha registrado 117 días de ilegalidad en el periodo. A este otro punto negro de la polución en España, con una media anual de 58 microgramos por metro cúbico (el máximo legal es 40), también lo adorna la paradoja: a 500 metros, en el Parque del Retiro, se recogen datos de contaminación de los más benignos en la ciudad.

NITROGENAZO

Más al norte, el detector situado junto al Hospital Ramón y Cajal, que huele los humos del nudo viario de Manoteras, registró un pico ilegal de NO_2 durante 86 días del año 2011. Estos datos figuran en el acompañamiento técnico de una denuncia que Ecologistas en Acción llevó al juzgado de guardia contra la anterior alcaldesa de la capital, Ana Botella, en diciembre de 2014.

Aquel era otro mes en el que, como ahora, un birrete oscuro se adueñó de los cielos de Madrid. La denuncia fue archivada. El juez desoyó los argumentos jurídicos de los ecologistas, entre los cuales figuraba una violación reiterada del artículo 325 del Código Penal, que prevé dos años de prisión para quien dañe el aire con *"un riesgo de grave*

En diciembre de 2014, una denuncia de los ecologistas en los juzgados de la madrileña Plaza de Castilla acusó a Ana Botella (arriba) y sus concejales de permitir niveles ilegales de dióxido de nitrógeno en el aire de Madrid. Los argumentos jurídicos de la denuncia fueron rechazados, pero no sus datos técnicos.

A las partículas en suspensión más pequeñas les atribuye la UE

Los peores lugares de España para respirar

3º BARRIO DE L'EIXAMPLE (BARCELONA)

PONE FRENO A LOS COCHES

MARISCAL

La limitación del tráfico rodado decidida por el consistorio madrileño de Manuela Carmena (arriba) es en realidad continuación de los protocolos diseñados en tiempos de su antecesora, Ana Botella, si bien con un umbral de alarma más bajo. En la foto, la alcaldesa promociona el uso de la bicicleta.

PM 2,5
(Media anual de partículas menores de 2,5 micras en suspensión)

Puente Mayorga (San Roque, Cádiz)	29
Los Cortijillos (Cádiz)	28
Madrevieja (San Roque, Cádiz)	27
Campamento (San Roque, Cádiz)	27
Granada Norte	26

Cifras en microgramos por metro cúbico de aire. La ley fija un máximo de 20. La Organización Mundial de la Salud aconseja no superar un máximo de 10.

NO_2
(Media anual de dióxido de nitrógeno)

Plaza de Fernández Ladreda (Madrid)	58
Cruce Goya-Alcalá hasta Escuelas Aguirre (Madrid)	58
Eixample (Barcelona)	56
Gràcia-Sant Gervasi (Barcelona)	54
María Díaz de Haro (Bilbao)	54

Cifras en microgramos por metro cúbico de aire. Tanto la normativa española como la recomendación de la Organización Mundial de la Salud fijan el máximo en 40.

O_3
(Ozono troposférico)

Ontinyent (Valencia)	60
El Atazar (Madrid)	59
Orusco de Tajuña (Madrid)	56
Sierra del Montsec (Lleida)	56
Asomadilla (Córdoba)	54

Número de días durante el año en que se ha superado el valor medio de 120 microgramos por metro cúbico. El máximo de exposición de una persona que prevé la ley es de 25 días.

perjuicio para la salud de las personas". Pero los criterios técnicos de la denuncia no han sido contestados.

De hecho, es la tercera vez que los ecologistas han acudido a los tribunales contra el Ayuntamiento de Madrid por el reiterado incumplimiento. Juan Bárcenas, coordinador de Calidad del Aire de Ecologistas en Acción, lo llama *"el nitrogenazo"*, y comenta, inquieto, que el problema en Madrid es peor de lo que parece, pues *"los valores límite se han venido poniendo artificialmente muy altos para aparentar legalidad. Así, hasta 2015"*. El enero de ese año fue duro; Ana Botella activó por primera vez en Madrid un protocolo de reducción del tráfico, *"que ya tienen desde hace años ciudades como Londres, París o Milán"*, dice Bárcenas. Las restricciones de Carmena suceden hoy a las de su antecesora. *"Con un matiz* –aclara Bárcenas–: *los valores con los que saltan las alarmas no son tan altos como antes"*.

Juan Bárcenas, biólogo, es uno de los voluntarios que elabora el informe *La calidad del aire en el Estado español,* el mayor análisis independiente anual de la polución atmosférica en España. Veintidós personas en todas las autonomías, con formación científica y vinculación con Ecologistas en Acción lo hacen cada año desde hace tres, y sus resultados son invariablemente preocupantes. Desde Valladolid, el coordinador, el geógrafo Miguel Ángel Ceballos, llama la atención sobre una de las peores conclusiones del estudio en su última edición, de 2015: *"La población que respira aire contaminado en el Estado español alcanza los 18,5 millones de personas, es decir un 39,8 por ciento de toda la población"*.

Son tres millones más de afectados que en 2014, sobre todo en las áreas metropolitanas de Madrid, Barcelona, A Coruña, Córdoba, Granada, Murcia, Las Palmas y Valencia. Entre las mediciones recogidas, destacan las de los barrios barceloneses de L'Eixample y Sant Gervasi, con una media anual de 56 y 54 microgramos de NO_2 por metro cúbico de aire, y las de la calle Díaz →

la muerte prematura de 25.500 españoles al año

SERGIO BARRENECHEA

J. J. F.

EXPERTOS EN AIRE SUCIO

Miguel Ángel Ceballos, coordinador del *Estudio de calidad del aire* de Ecologistas e Acción (arriba) no ve disparatado el uso de mascarillas en Madrid y otras ciudades españolas. Juan Bárcenas, coordinador de Calidad del Aire de la organización y coelaborador del estudio, cuenta que en tres ocasiones han recurrido a la vía penal contra el Ayuntamiento de Madrid por consentir niveles ilegales de polución.

→ de Haro en Bilbao (ver recuadro).

Como si una nube de humo los tapara, los datos sobre la contaminación en España no son precisamente transparentes. Buena parte de la información, dice el informe *"resulta inaccesible y a menudo ininteligible para el público"*. Y eso que esta situación causa en España más de 27.000 muertes prematuras. Lo sostiene la Agencia Europea de Medio Ambiente en su informe *Air Quality in Europe 2015*.

TRES ASESINOS

La agencia acusa sobre todo a los tres peores venenos que respiramos. Sus abreviaturas son $PM_{2,5}$, O_3, y el ya citado NO_2. El dióxido de nitrógeno, causante de 5.900 muertes, proviene en su mayor parte de los motores de automoción, y *"afecta a los tramos más profundos de los pulmones, inhibiendo algunas funciones de los mismos, como la respuesta inmunológica. Los niños y los asmáticos son los más afectados"*, dice el estudio sobre calidad del aire. El informe llama la atención sobre el NO_2 que se respira en Badalona, Sant Adrià, Martorell y Terrasa.

El O_3, u ozono troposférico, al que se atribuyen 1.800 muertes, está más extendido geográficamente en España, y tiene su apogeo en verano. En parte surge cuando el sol oxida el NO_2. Su víctima preferida es el anciano, y más si es alérgico. *"Al aumentar el ritmo de la respiración aumenta el ozono que entra en los pulmones, por lo que sus efectos nocivos se incrementan con el ejercicio físico"*, advierte el informe.

El tercer agresor, $PM_{2,5}$, o partículas en suspensión menores de 2,5 micras, causa 25.500 muertes en España al año. Los motores diésel son su gran fuente. *"Su tamaño* –dice el estudio– *hace que sean cien por cien respirables, penetrando en el aparato respiratorio y depositándose en los alvéolos pulmonares, pudiendo llegar incluso al torrente sanguíneo"*. Puertollano y Albacete son dos de las ciudades más atacadas.

Las mascarillas convencionales apenas paran a estos contaminantes, especialmente las $PM_{2,5}$, aunque en Madrid y otras ciudades, dice Ceballos, no es disparatado usarlas, un hábito extendido en las polucionadas urbes de Asia: *"En sus peores días, Madrid es, en polución atmosférica, como Nueva Delhi, Bombay o Shanghái"*.

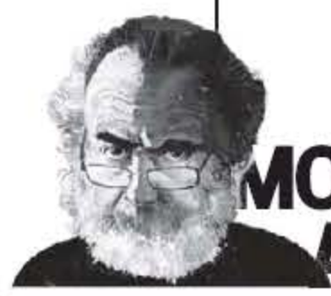
AIRE CANCERÍGENO

La suciedad del aire que respiramos tiene relación con el cáncer. Y esta aseveración tampoco es un eslogan ecologista: figura en la Nota Descriptiva 350 de la Organización Mundial de la Salud (OMS), de julio de 2011. La nota alerta de que de 165.000 muertes anuales (de media) por cáncer de pulmón atribuidas a la contaminación del aire en el mundo, 108.000 las causó la suciedad de la atmósfera en la calle.

En España vienen clamando en el desierto por esta situación científicos del CSIC y sociedades médicas como la Española de Epidemiología o la de Sanidad Ambiental. *"Y también funcionarios del sistema público de salud, en servicios de Urgencias y unidades cardiovasculares"*, comenta Ceballos. La Comisión Europea tiene abierta contra España una causa por su reiterado incumplimiento de las leyes de protección de la salud por causas ambientales. Y algunas plataformas vecinales se han movilizado contra la polución del aire, como Afectados Nudo Sur, nacida en 2009 por las molestias que, a orillas del Manzanares, estaban causando los respiraderos que expulsaban humos del tramo de la M-30 soterrado por el alcalde Alberto Ruiz-Gallardón.

Miguel Ceballos cree que las 27.000 muertes prematuras anuales por contaminación atmosférica en España se convertirán *"en materia de causa penal"*. Aventura pleitos contra la industria automovilística, como lo fueron los juicios contra las tabaqueras. *"Aquí no solo hay responsabilidades políticas; también las hay penales si una autoridad pública incumple o consiente el incumplimiento reiterado de una ley en vigor* –argumenta–. *Quizá sea nuestra asociación, o puede que otra, pero tarde o temprano va a pasar"*. ■

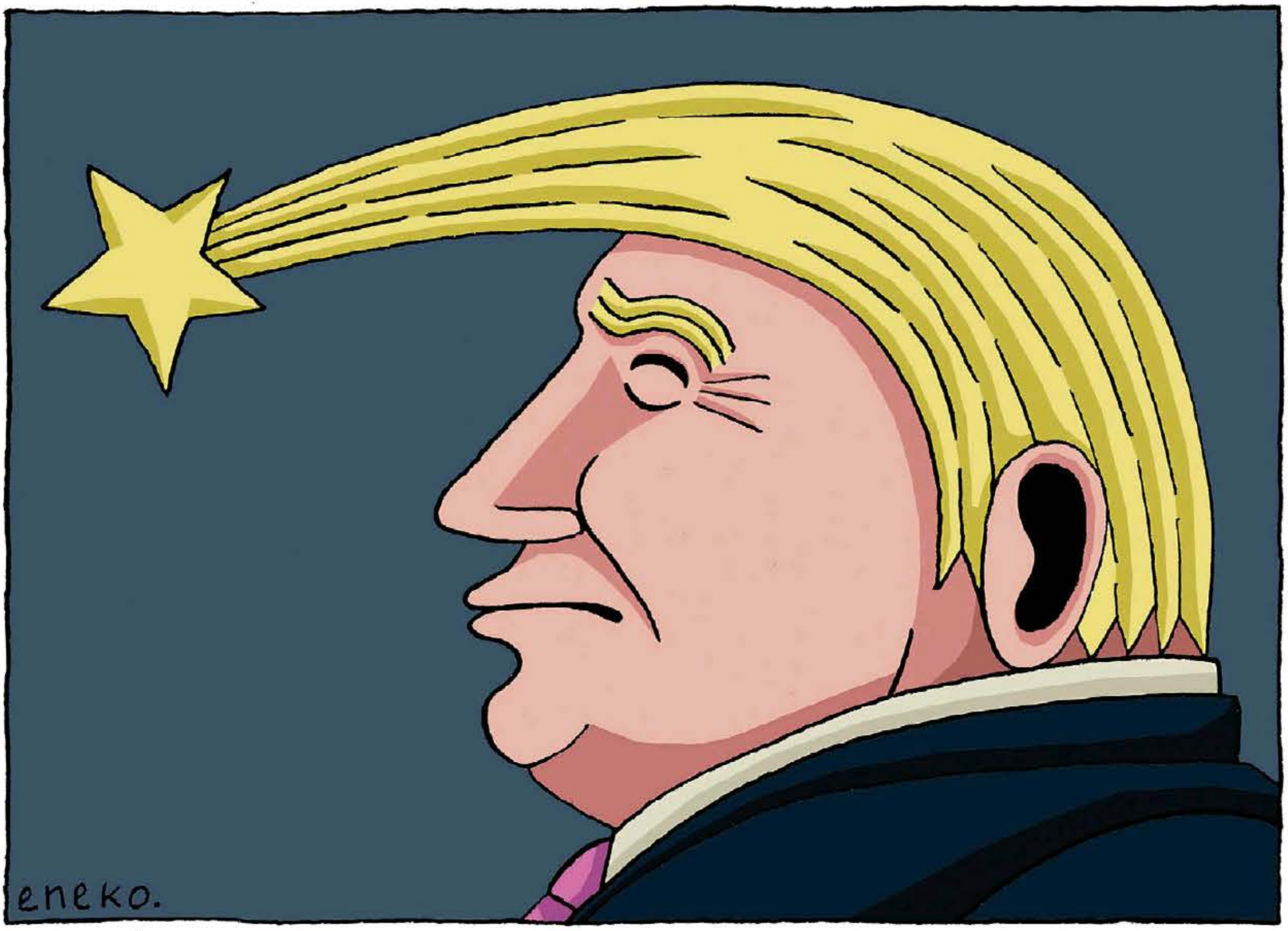
jjfernandez.interviu@grupozeta.es



MOLESTIA APARTE

Eneko

PESADILLA EN NAVIDAD



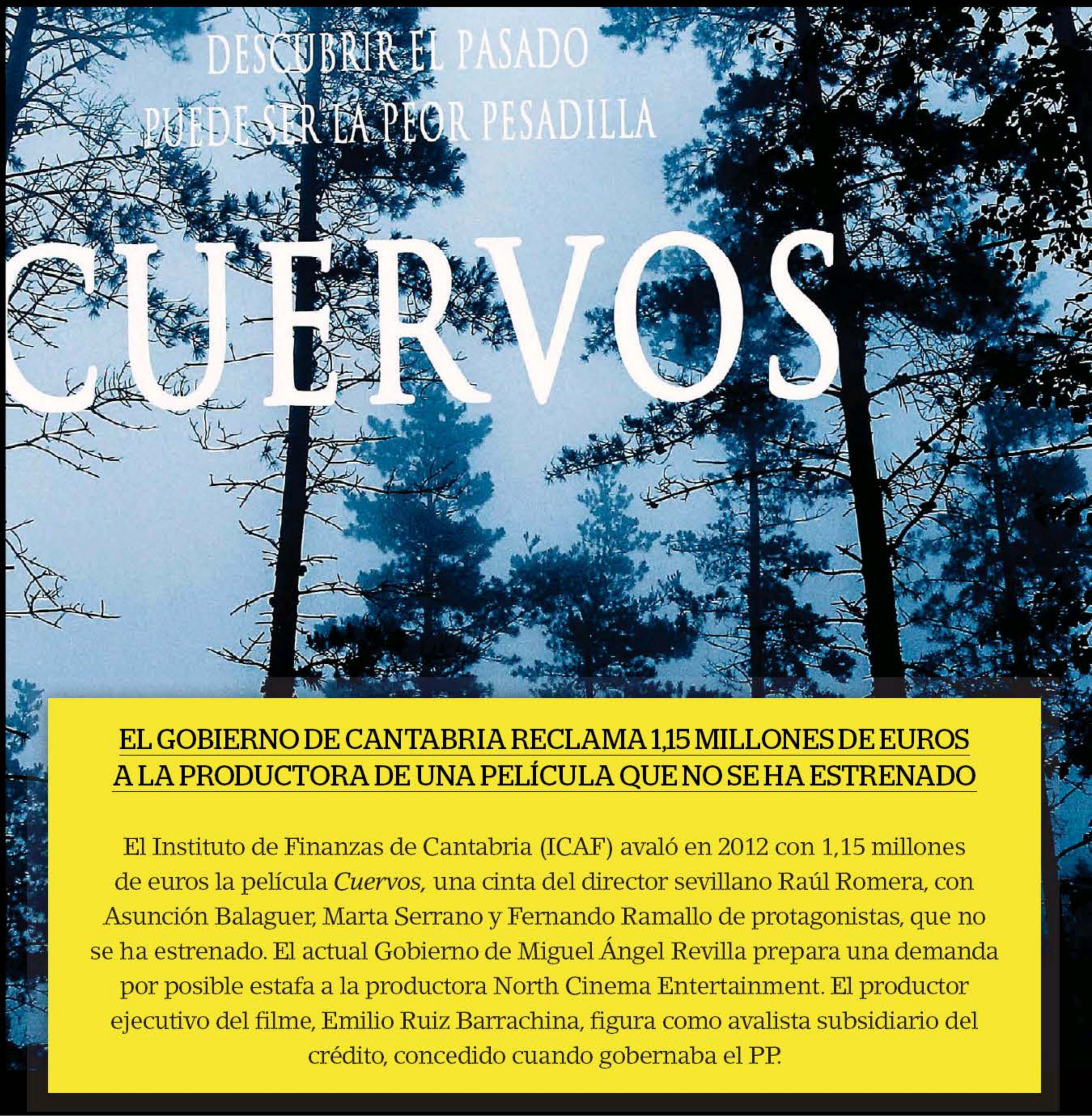
LA TRINCHERA

Lecter

El futuro es del fútbol

HE CONSULTADO a la bola de cristal sobre 2017 y hemos discutido y todo. Yo quería saber cómo le iba a ir al mundo, pero me ha dicho que ni las bolas de pago saben qué estropicio va a hacer el troglodita de Trump. Entonces me he interesado por aquí, por España, y más de lo mismo: que si hay que esperar a que el PSOE salga del coma inducido, que si lo de Podemos está a la espera de cuando se lance Garzón a la yugular de Errejón... Vamos, un lío que no permite aventurar nada. Al final, lo único que me asegura la bola es que la Liga la gana el Real Madrid. Aquí ha estado más dicharachera, y esa victoria no será tanto por los éxitos propios como por el fracaso ajeno, que según ella Simeone y Luis Enrique están en pleno proceso de autodestrucción. En fin, se confirma que en este país hasta las bolas de ver el futuro de lo único que saben es de fútbol.

Un pufo de



EL GOBIERNO DE CANTABRIA RECLAMA 1,15 MILLONES DE EUROS A LA PRODUCTORA DE UNA PELÍCULA QUE NO SE HA ESTRENADO

El Instituto de Finanzas de Cantabria (ICAF) avaló en 2012 con 1,15 millones de euros la película *Cuervos,* una cinta del director sevillano Raúl Romera, con Asunción Balaguer, Marta Serrano y Fernando Ramallo de protagonistas, que no se ha estrenado. El actual Gobierno de Miguel Ángel Revilla prepara una demanda por posible estafa a la productora North Cinema Entertainment. El productor ejecutivo del filme, Emilio Ruiz Barrachina, figura como avalista subsidiario del crédito, concedido cuando gobernaba el PP.

• Carlos Barrio

El anterior Gobierno cántabro, presidido por el popular Ignacio Diego, se propuso potenciar los valores paisajísticos y turísticos de la comunidad autónoma subvencionando distintos proyectos cinematográficos. Dentro de esa política, el Instituto de Finanzas de Cantabria (ICAF) avaló en 2012 el rodaje de una película que en principio iba a contar con un guión de Gonzalo Suárez y que se titularía *El hombre colgado*. El aval se sustanció con una primera entrega de 700.000 euros, y más tarde con una ampliación de 450.000 euros a la productora North Cinema Entertainment, cuyo responsable era José Manuel Castro Piedrafita y que tenía como socio al escritor,

película

PRODUCTOR EJECUTIVO

Emilio Ruiz Barrachina (silueteado), productor ejecutivo del filme *Cuervos,* niega haber tenido nada que ver en la presunta estafa. A la izquierda, junto al cartel de la película, el director Raúl Romera, con gafas, y dos de los protagonistas, Marta Serrano y Fernando Ramallo.

FOTO: ESTEBAN COBO

director y productor Emilio Ruiz Barrachina, quien llegó a ser por un tiempo administrador único de la misma. *"El último responsable, que yo sepa, fue Jacques Schnieper, recientemente fallecido, que intentó arreglar los desaguisados de esta y otras empresas",* dice Barrachina.

Durante meses se buscaron localizaciones para el filme. Incluso se apalabró, según afirma Barrachina, que Televisión Española *"colaborase en la película, para lo que presupuestó 800.000 euros. Pero el pro-*→

“Se rodó con cincuenta mil euros de presupuesto”, calcula

PAISAJES CÁNTABROS

TURISMO DE MEDIO CUDEYO

La finca Marqués de Valdecilla, en Medio Cudeyo, Cantabria (sobre estas líneas), fue uno de los escenarios impuestos en el acuerdo con el ICAF. Arriba, distintas escenas de *Cuervos*, que aún no se ha estrenado. A la derecha, un momento del rodaje y la foto del equipo; dentro del círculo blanco, el productor, José Manuel Castro.

→ *yecto de Suárez se disparó de costes y no se llegó a un acuerdo con él”.*

Tras descartar este primer proyecto, los beneficiarios del aval, que aún contaban con ser subvencionados por el Instituto de Cinematografía y de las Artes Audiovisuales (ICAA) contactaron con el guionista cántabro Alberto Lavín. Le pusieron tres condiciones: que escribiera un nuevo guión, titulado igual que el primero para no perder la subvención, que se rodara antes de acabar 2103 y que la trama se desarrollase en la finca Marqués de Valdecilla, en el término de Solares (Medio Cudeyo, Cantabria), tal como habían acordado con los responsables del Gobierno cántabro. *“Les presenté un guión que redacté en dos semanas de locura para cumplir el plazo impuesto. Pero no volví a saber nada de ellos. Puede que no les interesase el nivel de calidad que exigía”,* dice Lavín.

Al final, la productora contrató al arquitecto y director sevillano Raúl Romera para rodar, con guión suyo, el *thriller Cuervos*. Ya no parecía importar tanto el título de la película. Ni el plazo que le dieron a Lavín. El rodaje, en marzo de 2014, duró poco más de tres semanas y, según asegura el actor Fernando Ramallo, *“el presupuesto con el que se contó debía rondar los cincuenta mil euros. Llevo muchos años en esto y sé cuándo hay dinero y cuándo no. Yo mismo me compré la ropa con la que aparezco en la película”.*

Ramallo es uno de los protagonistas del filme, junto a Marta Serrano y Asunción Balaguer, la viuda de Paco Rabal. En una carta dirigida el pasado 17 de julio al actual presidente cántabro, Miguel Ángel Revilla, Serrano y varios actores más piden explicaciones sobre qué ocurrió con el aval público de la película. *“Desde la productora se apuntó que había muy poco dinero para su realización (50.000 euros) y por ello aceptamos unas condiciones económicas muy por debajo de las que estipula el convenio”,* se lee en el escrito. Como actriz principal cobró 700 euros brutos. Pero su sorpresa fue cuando recibió posteriormente una carta de la Seguridad Social en la que aparecía que había percibido una retribución de 4.437 euros. Hizo las reclamaciones oportunas, pero fue en balde.

MALA CALIDAD

Otra de las afectadas por el escándalo de *Cuervos* ha sido Ana Dévora, directora de fotografía de la cinta. Barrachina contactó con ella en Nueva York, en el transcurso de un festival cinematográfico. *“A una semana del rodaje, en plena preproducción, nos dijeron que la película no se hacía porque no disponían del presupuesto. El productor y el director me impusieron el tipo de cámaras a utilizar. En total fuimos tres en el equipo de fotografía para un trabajo de veinte”.* Dévora critica también la labor del director y del productor: *“Fue una lucha constante. Por muy bien que iluminara, y se hicieran buenos movimientos de cámara, la emoción y la acción dentro de la escena no existían”.*

Los responsables del filme arguyeron que no se llegó a estrenar por cuestiones técnicas. Barrachina habla de *“un problema de subexposición, que se apreciaba en un seten-*

el actor Fernando Ramallo, protagonista de 'Cuervos'

ta por ciento del filme". North Cinema Entertainment interpuso una demanda contra Ana Dévora fijada en dos millones de euros. *"Será el juez el que determine cuál es el daño causado a la productora"*, añade el cineasta.

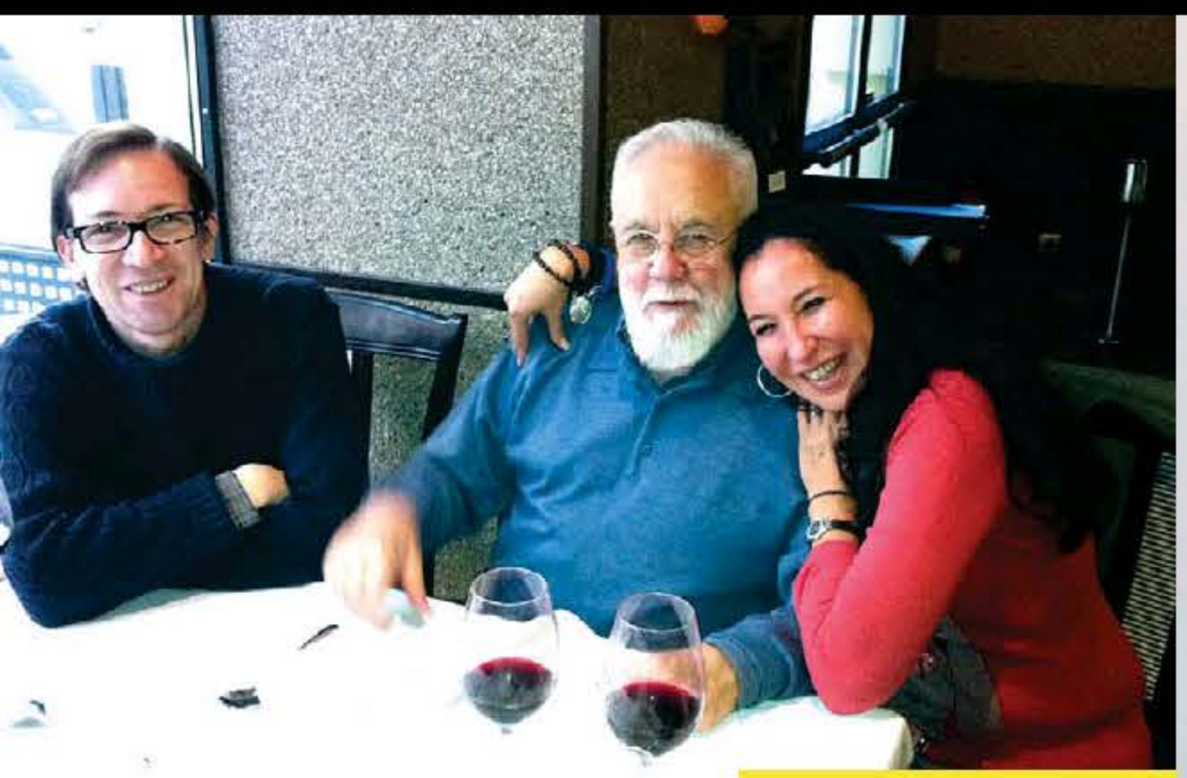
Según Dévora, *"pretenden justificar que no se pudo devolver lo avalado por el ICAF por problemas técnicos, lo cual es totalmente absurdo. Si no les gustaba mi trabajo, me podrían haber despedido durante el rodaje. Sin embargo, me demandaron un año y medio más tarde. Solo quieren aplazar la demanda del ICAF que se les viene encima"*.

Fernando Ramallo apoya a la directora: *"La película se salvó gracias a Ana Dévora. Es inconcebible que ahora vayan contra ella cuando lo que falló de principio a fin fue la dirección"*. Raúl Romera, el director, ha declinado hacer declaraciones a ***interviú.***

La cinta terminó montándose por el propio director. Pero sigue sin ser estrenada y sin que se sepa qué ocurrió con los 1,15 millones de euros avalados por el ICAF. Junto a ello, el Instituto de la Cinematografía y de las Artes Audiovisuales (ICAA) tiene abierto contra la productora un procedimiento de reintegro por una *"ayuda para la minoración de intereses del préstamo"* destinado a la producción de la película *El hombre colgado,* no *Cuervos,* que asciende a 42.000 euros, más los intereses de demora.

José Manuel Castro, administrador de North Cinema Entertainment, está ilocalizable. El pasado febrero fue condenado a nueve años de cárcel por girar facturas falsas desde otra de sus empresas, →

"Yo no llevaba las cuentas. Si acaso, buscaba inversores", se defiende Emilio Ruiz Barrachina, productor ejecutivo del filme



JUAN CARLOS HIDALGO

ACCIONES PENALES

El equipo de gobierno cántabro, dirigido por Miguel Ángel Revilla (derecha), ha anunciado *"acciones penales"* contra los responsables del filme *Cuervos*. Sobre estas líneas, Emilio Ruiz Barrachina y Gonzalo Suárez, guionistas de *La venta del paraíso*, junto a la periodista Silvia Pérez Trejo.

→ Soincom Ingeniería SL, a la promotora vallisoletana Parqueolid. Se desconoce si ha agotado la vía legal para eludir la prisión.

El Gobierno de Revilla ha emprendido acciones legales contra la productora, pues tiene *"indicios de que el coste final pudo ser muy inferior a lo presupuestado"*.

El ICAF interpuso dos demandas ejecutivas contra North Cinema y distintos avalistas subsidiarios, entre los que se encuentra Emilio Ruiz Barrachina. El Gobierno cántabro asegura que ha remitido a la empresa *"más de veinte comunicaciones a través de burofax, sin lograr nunca respuesta"*. Ante tal tesitura, *"y tras conocer que esta misma situación se ha podido producir en otras comunidades autónomas"*, el Ejecutivo de Revilla ha solicitado el concurso de acreedores de la empresa. *"Es un paso previo al inicio de acciones penales por posibles delitos de insolvencia punible y estafa"*, confirma a ***interviú*** Carlos Sevilla Alonso, de ACB abogados, que representan legalmente al ICAF.

Junto a ello, fuentes del actual Gobierno cántabro califican de *"inexplicable"* que su predecesor, el popular Ignacio Diego, apoyase la película y le diera *"avales por más de un millón de euros (...). La operación tuvo lugar a finales de 2012, cuando ese Gobierno llevó a cabo los mayores recortes económicos y sociales de la historia de la autonomía"*.

"INVESTIGUEN A CASTRO"

Barrachina niega tener cualquier tipo de implicación en la posible estafa: *"Habría que investigar a Castro, que también figuraba como administrador de Old Cinema, productora de la película 'Wax', con la que también se avaló 'Cuervos'. Que se estudie de dónde salió el dinero para saldar las deudas de 'Wax'"*.

El cineasta asegura que su papel como productor ejecutivo en *Cuervos* era *"meramente de relaciones públicas. Yo no llevaba las cuentas. Si acaso, me limitaba a buscar inversores"*. ***interviú*** ha sabido que desde North Cinema se propuso negociar con el ICAF para que el Gobierno cántabro adquiriera la titularidad de *Wax* y *Cuervos* y se intentara que las explotase comercialmente TVE. Pero la Administración autónoma no lo estimó oportuno.

También hay afectados por una película anterior de Barrachina, *La venta del paraíso* (2012). La mexicana Ana Claudia Talancón, protagonista de esa cinta, puso una demanda por el impago de sus honorarios –25.000 euros– a la sociedad Ircania Producciones, cuyo administrador único era Emilio Ruiz Barrachina. La empresa resultó condenada a pagar, pero fue declarada insolvente. La actriz solo consiguió recuperar 1.900 euros a través del Fondo de Garantía Salarial (Fogasa).

También se quedó en la estacada, por la misma película, la periodista Silvia Pérez Trejo, amiga y colaboradora durante más de diez años del cineasta en temas de comunicación: *"Me pidió el favor de que figurase como avalista suya por un crédito que había pedido para hacer la película, pues contaba con que iba a ser subvencionada por el ICAA"*.

El crédito, con el que se pudo rodar *La venta del paraíso* estaba avalado por Audiovisual Aval SGR. Pero la subvención del ICAA nunca llegó, entre otras cosas porque *"no cumplió con los necesarios pagos a la Seguridad Social y a Hacienda"*, dice Silvia Pérez. Ahora Audiovisual Aval SGR demanda el dinero tanto a ella como a Ircania Producciones, así como a Barrachina y a su exmujer.

"Tengo todo embargado por culpa de este hombre. Durante años, ha creado un entramado de sociedades con el fin de engatusar a las administraciones públicas, a los profesionales y a las personas de su entorno", denuncia Silvia Pérez desde Shanghái (China), donde reside desde 2012. Pero no siempre le ha salido bien. A los problemas económicos con *La venta del paraíso* se unen ahora los de *Cuervos*, cuyo antetítulo parece toda una premonición: *"Descubrir el pasado puede ser la peor pesadilla"*. ■

cbarrio.interviu@grupozeta.es

Coordina | Juan José Fernández
jjfernandez.interviu@grupozeta.es

LOS SANCHISTAS, EN LAS PLATAFORMAS PRO PRIMARIAS...

Una tropa en busca de general...

MENUDEAN, en territorio desafecto a la gestora del PSOE, las plataformas para promover primarias y congreso, mientras esperan un gesto del ex secretario general **Pedro Sánchez**. *"Somos una tropa a la espera de general* –dice un promotor sanchista en Valencia–. *Y mientras el general no llega, el enemigo siembra confusión"*. Lo dice no solo por influencias externas al PSOE, como las de Podemos; también por los resabiados de agrupaciones socialistas que aparecen intentando aproximar el movimiento NoesNo a sus intereses. Es, sobre todo, gente que lleva mucho tiempo perdiendo batallas internas menores.

A las plataformas se les pone en el nombre las palabras *congreso* y *primarias*, para no dejar lugar a confusiones. Llegan a ellas gentes de diversas corrientes, pero los más numerosos son partidarios de **José Antonio Pérez Tapias,** que actúan también más coordinados. A algunos *"ha habido que explicarles que no se trata de hacer un partido nuevo, sino de actuar en el seno del PSOE* –dice la misma fuente–. *Y que las plataformas son efímeras, para convencer a la militancia, llegado el momento y en las agrupaciones"*.

Algunas ideas peregrinas de espontáneos han sido atajadas, como una propuesta de acampar a las puertas de Ferraz. **J. J. F.**

ALEX CRUZ

Pedro Sánchez se lo piensa.

... ESPERANDO UN GESTO

... y el general en su laberinto

FIGURAS DEL entorno más cercano a **Pedro Sánchez** insistían la pasada semana en que el depuesto líder se va a presentar a unas primarias para recuperar el mando. Lo decían para hacer frente a los críticos en el interior del propio sanchismo, que aseguran que Sánchez está desmotivado, y albergan serias dudas de que finalmente se anime a dar el paso. Entre el grupo de los que votaron *no* a la investidura de **Mariano Rajoy** cunde la opinión de que su círculo se autoengaña. Asesores del actual poder en Ferraz consideran que, en realidad, Sánchez se está haciendo querer para mostrar, en el momento oportuno, músculo de base a los dirigentes susanistas. **P. Portero**

Amenazas a la testigo

LA PROLIFERACIÓN del anonimato en las redes sociales ha permitido que una denunciante clave del caso Gürtel, **Ana Garrido Ramos,** extécnica de Juventud del Ayuntamiento de Boadilla del Monte (Madrid) haya tenido que dedicar estos días de fiesta a desmentir un bulo terrible. En Nochebuena, alguien difundió en Twitter que la testigo se había ahorcado en un campo. El bulo ha suscitado un amplio movimiento de apoyo a la mujer amenazada. **J.J.F.**

SERGIO BARRENECHEA

DIPUTADOS SIN RIENDAS

NUNCA FUERON tan libres los negociadores y diputados socialistas para marcar su propia línea como ahora. La gestora del PSOE parece más centrada en sentar las bases para un nuevo liderazgo orgánico del partido en verano que en dirigir la estrategia del grupo parlamentario. Por eso, el exministro Valeriano Gómez, por ejemplo, negocia sin filtros con Cristóbal Montoro y Luis de Guindos. O Antonio Hernando hace lo mismo con el entorno de Mariano Rajoy. P. P.

Que entre al trapo

EN PLENA guerra en Podemos, la estrategia pablista pasa por lograr que el opositor y número dos **Íñigo Errejón** se presente como alternativa a **Pablo Iglesias** en Vistalegre II y mida sus fuerzas definitivamente con el líder. Los pablistas aluden al precedente de **Felipe González** en 1979, cuando dimitió para forzar a la militancia. *"El núcleo duro de Iglesias sigue sin querer ver que las fuerzas estás muy equilibradas"*, responde un diputado errejonista. **P. P.**

JOSÉ LUIS ROCA

LAS PRENDAS DESECHADAS PUEDEN GENERAR TRABAJO Y AYUDAR A LOS NECESITADOS,

Las trastiendas

PERO TAMBIÉN HAY MAFIAS, SECTAS E INTERESES OCULTOS

del reciclaje

Inserción laboral

Youssouf Thiero es uno de los trabajadores con contrato de inserción en la ONG En la Brecha, dedicada al reciclaje de ropa usada. El maliense carga una furgoneta con prendas.

Organizaciones de consumidores han elaborado una lista de empresas autorizadas para reciclar ropa, porque el negocio genera mucho dinero… y fraude. Hemos visitado varias ONG que reutilizan prendas con fines solidarios y crean puestos de inserción laboral.

• Texto y fotos: Fernando Sánchez Alonso

El itinerario de la ropa que aspira a una segunda vida útil está plagado de luces y sombras. Entre estas últimas, el caso más polémico es el de la conocida ONG Humana Fundación Pueblo para Pueblo, presuntamente vinculada a la secta danesa Tvind, algo que desmienten desde la propia organización. No opina lo mismo, entre otros, Luis Santamaría, miembro de la Red Iberoamericana de Estudio de las Sectas (RIES), para quien *"Humana funciona como aparato financiador de Tvind, una secta destructiva"*.

Y, sin embargo, Humana, a la que en el Reino Unido se le prohibió usar el marbete de ONG, ha sido y es la única organización autorizada en muchos municipios españoles para recoger ropa usada. El resto de los contenedores que aparecen salpicados por las calles son ilegales… pero muy lucrativos. Según un estudio de la Organización de Consumidores y Usuarios (OCU), *"un solo contenedor pirata genera unos 3.500 euros al año"*. De modo que cada una de las empresas que los colocan puede embolsarse en una sola ciudad hasta 70.000 euros anuales. De ahí que la OCU haya publicado en su página web un listado de las organizaciones autorizadas para *"evitar el fraude a las expectativas de los ciudadanos"*.

Lo cierto es que, cuando las sospechas acorralaron a Humana, el Ayuntamiento de León le retiró la licencia. No sucedió lo mismo en Madrid, donde Humana fue la única acreditada para la recogida de ropa y calzado usados desde 2011 hasta mayo de 2015. Desde entonces ese rango lo ostenta Ecotextile Solidarity, una empresa con ánimo de lucro que se impuso a sus competidores con la propuesta *"más ventajosa"*, según el criterio del →

Asociaciones acreditadas

A la derecha, interior de la tienda El Armario de la Reina, en Zamora. Abajo, Toñi Martín, vicepresidenta de En la Brecha, en el almacén vallecano de la ONG; trabajadores de Camino de Inserción colocan un contenedor en Zamora; y otros de la misma asociación clasifican la ropa.

"Un solo contenedor pirata puede generar al año 3.500 euros", aseguran en la OCU

"Cuando no pueden sacar la ropa del contenedor, las mafias echan grasa para inutilizarla", dicen en Recumadrid

consistorio que presidía Ana Botella. La compañía se comprometió a aportar a las arcas locales 560.000 euros al año, seis veces más de lo que había proporcionado la gestión de Humana.

No son prácticas ilegales, pero a más de uno estas adjudicaciones a empresas sin fines solidarios le suscitan dudas éticas. *"Para empezar* –arguye Toñi Martín, vicepresidenta de la asociación En la Brecha–, *porque la materia prima les sale gratis"*. Trece trabajadores con sendos contratos de inserción laboral integran la plantilla de esta ONG, con sede en el barrio madrileño de Vallecas. *"En la junta directiva de En la Brecha nadie cobra* –informa la portavoz–. *El dinero de la venta de ropa se va en los sueldos de los trabajadores y en pagar el alquiler del almacén y de las dos tiendas que gestionamos. Nuestro único capital es la furgoneta con la que salimos a recoger la ropa"*.

Porque en el mundo de la ropa usada hay enriquecimiento personal. Y piratas. Y mafias. En marzo de 2015, la Policía Nacional desarticuló en la Comunidad Valenciana una banda que robaba ropa de los contenedores. *"Si no pueden sacar la ropa, echan dentro grasa para inutilizarla* –asegura Cristina Salvador, gerente de Recumadrid, una cooperativa integrada en Aeress (Asociación Española de Recuperadores de Economía Social y Solidaria)–. *Es indignante que empresas que se están lucrando con la venta de ropa digan que son ONG"*.

Recumadrid se dedica a la restauración y venta de muebles de segunda mano, pero recientemente ha incluido entre sus proyectos la gestión de ropa usada. *"Con cada cien toneladas de ropa se crea un puesto de trabajo. Nuestra cooperativa cuenta con cuatro empleados, uno de ellos con contrato de inserción laboral. Su sueldo es el único asegurado cada mes"*, explica Cristina Salvador.

CARÁCTER SOCIAL

En ciudades como Zamora han optado por otro modelo. El ayuntamiento ha adjudicado la concesión de recogida a Camino de Inserción, empresa de Cáritas Diocesana, y ha exonerado a la entidad de tener que pagar por la colocación de contenedores, dado el *"carácter eminentemente social"* de esta organización. *"En cuanto a los beneficios, cualquier empresa de inserción tiene que reinvertir en la entidad un 80 por ciento de lo obtenido. Cáritas ha optado por el cien por cien* –afirma Miguel Ángel Río, su gerente–, *lo que se traducirá en más puestos de trabajo entre los más vulnerables"*.

La ropa usada genera ingresos y lo hace por dos vías. Una parte se selecciona, se clasifica y se revende. Suele ser el 40 por ciento de las prendas recogidas, que acaban en tiendas a precio bajo, entre 50 céntimos y 10 euros de media. Solo Cáritas destina una parte de esa ropa a donaciones directas a personas necesitadas. Las otras ONG y empresas la venden. Otra cuestión es que ese dinero se destine a reinserción laboral y solidaridad, o a reparto de beneficios entre sus accionistas. El otro 45 por ciento de la ropa recabada (el 15 por ciento restante es inutilizable) se tritura y recicla en empresas especializadas que la convierten en aislantes, tapicerías, acolchados, bayetas y hasta cierto tipo de cemento. Y pagan por esa ropa en torno a 35 céntimos por kilo. Un negocio rentable si tenemos en cuenta que Europa desecha seis millones de toneladas al año.

La ropa de segunda mano se vende cada vez más en España. La crisis obliga. Por eso ha descendido el envío de prendas a países de África e Iberoamérica. Pero hay muchas voces críticas contra este mercadeo. Alegan que la venta de ropa usada en estas naciones perjudica las economías locales, al no poder competir las empresas textiles autóctonas con los precios casi irrisorios de la ropa de segunda mano llegada de Europa. Algunos estados, como Marruecos, se niegan a aceptarla. No ocurre lo mismo en Senegal, el gran mercado africano de textiles usados europeos, donde los locales llaman a este género *"ropa de blanco muerto"*. ■

Clasificación y venta

Los empleados disponen con orden las prendas en el almacén de la empresa Camino de Inserción, en Zamora. Arriba, de izquierda a derecha, calzado usado en Recumadrid (Algete, Madrid); fachada de la tienda de ropa de la ONG En la Brecha, en el barrio de Vallecas (Madrid); y una empleada de una de sus tiendas.

RETORTILLO (SALAMANCA)

En guerra

EL PUEBLO SE DIVIDE EN TORNO A UNA MINA RADIACTIVA MIENTRAS

Arriba, manifestación de vecinos de la comarca de Campo Charro en octubre pasado contra la mina de uranio. Sobre estas líneas, lo que la plataforma Stop Uranio ha denunciado como balsa ilegal de aguas crudas. A la derecha, Julián Sánchez y Laureano Matías en una de las explotaciones ganaderas que, se temen, podrían ser expropiadas.

FACEBOOK DE STOP URANIO CAMPO CHARRO

por el uranio

INVESTIGAN AL EXALCALDE Y TRES CONCEJALES POR SUPUESTOS COHECHOS

La inminente apertura de una mina de uranio tiene soliviantados a los vecinos de Retortillo y otros pueblos de la comarca salmantina de Campo Charro. El alcalde y tres concejales están siendo investigados por sus contratos con la multinacional Berkeley, que explotará el yacimiento. El edil niega haberse enriquecido, pero reconoce que el terreno comprado por la minera para instalar sus oficinas era de su madre.

• Alba Guerrero • Fotos: Pablo Vázquez

En las calles de Retortillo (Salamanca) nadie quiere hablar de la mina de uranio a cielo abierto que explota la multinacional Berkeley. Se ha convertido en tema tabú desde que los 214 vecinos del municipio quedaran divididos en detractores y defensores del proyecto; entre los que creen que les traerá trabajo y prosperidad y los que sospechan que acabará con su forma de vida. *"Lo vamos a parar"*, asegura convencido Jesús Cruz, de la plataforma Stop Uranio, constituida por 150 vecinos para frenar la mina.

En 2011, la firma australiana Berkeley Minera alcanzó un acuerdo de colaboración con el ayuntamiento... que los miembros de la plataforma han llevado a los tribunales. Ante el Juzgado de Instrucción de Ciudad Rodrigo, acusan al exalcalde firmante del pacto, Javier Santamartina, del PP, de *"abusos en el ejercicio de su función"*, y de cohecho a tres concejales. En su denuncia, los miembros de la plataforma sostienen que Javier Santamartina *"procedió a una operación de recalificación y posterior venta a Berkeley Minera de unos terrenos familiares, concretamente de su madre, que le produjeron sustanciosos beneficios"*. Santamartina reconoce que la multinacional compró la finca de su madre: *"Ella lo vendió, ¿qué le vamos a hacer?"* dice, y añade: *"Nosotros no dimos ninguna licencia importante para la mina. El ayuntamiento tiene poca competencia"*.

Aun así, la investigación ha destapado un cruce de intereses entre el exedil y Berkeley que va más allá: la →

VINO PARA LOS AMIGOS

■ CON LA LLEGADA de las fiestas navideñas, algunas empresas obsequian a sus trabajadores y proveedores con dulces, bebidas u otros tipos de regalo. Berkeley no ha querido ser menos y ha enviado lotes de vino y dulces a aquellos vecinos del municipio que trabajan para la compañía, que han colaborado con ella en alguna ocasión o que han vendido sus terrenos para la mina. La plataforma Stop Uranio ha acusado a Berkeley Minera de que hacer estos regalos a los vecinos de Retortillo *"es una forma de soborno"*. Desde la multinacional contestan que *"presentar regalos navideños como si fuera un soborno es sacar las cosas de madre"*. Cuando Berkeley suscribió el acuerdo de colaboración con el Ayuntamiento de Retortillo quedaron en que los habitantes de la localidad tendrían preferencia a la hora de ser contratados por la multinacional *"Uno de los propósitos es que el proyecto revierta en la economía local"*, explica un portavoz de la compañía minera. Así, 21 personas del municipio trabajan actualmente en las oficinas.

Dulce Navidad Marcos Garrido, (sobre estas líneas) vendió 200 hectáreas a Berkeley temiendo que se las expropiaran a menor precio. En la foto, con la caja de pasteles con que la minera le felicitó la Navidad. Arriba, Matías Mayordomo, con las botellas de vino que la compañía regala a los vecinos que colaboran con ella.

→ sociedad Big Saint Food, dedicada a comercializar productos variados de alimentación, propiedad de Santamartina, ha hecho negocios con la minera. El exalcalde lo matiza: *"Me pidieron unos lotes de Navidad para sus empleados"*. Francisco Bellón, director general de Berkeley, por su parte, niega cualquier relación con la firma alimentaria. No así con dos exconcejales, Andrés Matías y Eustaquio Martín. El primero ahora trabaja para la multinacional. *"Lleva un año en plantilla después de haber pasado por un proceso de selección"*, aclaran desde Berkeley. Y Eustaquio Martín, según la multinacional, *"ha trabajado diez años para la empresa como contratista construyendo los accesos, pero nunca ha estado en plantilla"*. Martín, por el momento, declina hacer declaraciones: *"Lo contaré todo a su debido tiempo"*.

Un tercer concejal, Feliciano Sánchez, también está denunciado por contratas con la firma minera que, en opinión de los denunciantes, pudieron ser pagos encubiertos.

MIEDO AL URANIO

Entre miles de encinas que pueblan el paisaje de Retortillo pasean los ganaderos Julián Sánchez y Laureano Matías. Sacan el pienso para sus vacas mientras hacen cuentas del terreno que les quedaría si el proyecto sigue adelante. Julián lo tiene claro: *"No le vamos a dar nada a la empresa salvo que nos lo quiten por la fuerza. Si me lo compran, me quedo sin ganado. Y no creo que me dieran más de 74.000 euros. Con cincuenta años, ¿adónde voy con eso?"*.

A Laureano le preocupa que el ganado de la comarca no se venda por criarse cerca de una mina de uranio. *"Se nos acaba el trabajo a todos"*, vaticina sombrío.

Tras diez años tramitando licencias, en octubre pasado Berkeley comenzó a excavar en Retortillo. La minera australiana es la mayor explotadora privada de uranio en España, con yacimientos también en Cáceres y Badajoz. Con el de Salamanca, planea empezar a enviar mineral radiactivo a clientes

de Europa, Asia y América en 2018. Los ingenieros de la multinacional creen que las dehesas de Retortillo guardan bajo su pasto al menos 14 millones de toneladas de uranio, y que podrán extraer 2,2 millones al año, dando trabajo directo a 400 personas. En agosto pasado, según la compañía, tenían guardadas más de 20.000 solicitudes de empleo.

Pero hoy el motor económico de Retortillo es la ganadería, y también un balneario que se levanta en una pétrea ribera del río Yeltes. De sus aguas termales, que manan a 48 grados, ya disfrutaban los romanos. Allí trabaja Genara Moro, vecina de Boada, localidad a cinco minutos en coche cuyo consistorio se opone al proyecto. *"Desde que empezaron con la mina viene menos gente al balneario* –relata Genara–, *y los clientes preguntan mucho si está ya abierta"*.

La pelea para expulsar el proyecto de estas tierras no se ha quedado aquí. Una demanda en la Audiencia Nacional interpuesta por Equo y la Asociación Adeco-Ecologistas en Acción y una denuncia ante el Seprona han apoyado la querella contra el exalcalde y concejales. La plataforma remite a la Guardia Civil *"la construcción de una presa de agua cruda* [agua sin tratar, que suele usarse para lavar mineral] *en el término municipal de Retortillo sin contar con ningún tipo de licencia ambiental"*. Frente a las oficinas de Berkeley y las tierras que eran de la madre del exalcalde, la excavación tiene en vilo a la plataforma. Dicen en su denuncia que *"dicha balsa de agua no cuenta con permiso alguno ni del ayuntamiento de Retortillo ni de la comunidad de Castilla y León"*.

Desde Berkeley niegan que se trate de un depósito de agua. Francisco Bellón dice que solo es *"una excavación para el relleno del trazado de la carretera"*. Para evitar problemas, cuenta, han llamado a un notario *"que certifique dónde va ese material"*.

Mientras siguen litigando, algunos vecinos temen que la mina acabe por echarles. Matías Mayordomo, veterano micólogo, piensa que van a acabar con su trabajo: *"Estamos pensando en irnos"*, confiesa. Raquel Romo, la presidenta de la plataforma, regenta una tienda de cosméticos y recuerdos frente al balneario, y el bar de la instalación. Si la mina sale adelante, casi todo lo que hoy es un remanso de aguas termales quedaría rodeado. También la casa de sus padres, ya mayores. *"Tienen 70 años. Me da mucha pena decirles que, si abren la mina, se tendrán que ir"*, lamenta. ■

Denunciado y denunciantes El exalcalde Javier Santamartina (arriba) reconoce que Berkeley compró terrenos a su madre. A la puerta de la firma minera, de izquierda a derecha, Matías Mayordomo, Raquel Romo, y Jesús Cruz, de la plataforma opositora.

Berkeley asegura que hay 20.000 solicitudes para trabajar en su mina

‘Arnold Girl’

Admiradora de Putin, esta rusa ha sido azafata de la competición de culturismo

Victoria

más famosa del planeta

Korzh

Fotos: Miquel Benítez

“Barcelona es un paraíso. Aquí monté mi ballet pero no funcionó. En España no funciona el arte como en los países del Este”

Victoria Korzh

“Personalmente le tengo mucho aprecio a Putin. Consiguió sacar al país de una situación terrible y volverá a hacer subir a la madre Rusia”

“Los españoles son muy lentos en hacer las cosas. No sé si está relacionado con el calor o con que se fuma mucha marihuana”

ESTA SIBERIANA AFINCADA EN BARCELONA GANÓ EL CONCURSO ARNOLD FIGHTERS GIRLS Y CONSIGUIÓ COLARSE COMO AZAFATA EN EL EVENTO DE CULTURISMO MÁS IMPORTANTE DEL MUNDO: EL QUE ORGANIZA ARNOLD SCHWARZENEGGER. CON ELLA CHARLAMOS SOBRE FITNESS, CULTURISMO, DOPAJE Y POLÍTICA. VICTORIA ES UNA ACÉRRIMA DEFENSORA DE VLADÍMIR PUTIN.

Victoria Korzh

MAQUILLAJE Y PELUQUERÍA: SILVIA BERGA. AGRADECIMIENTOS: SALA BOSTIK (BARCELONA)

"He visto 'Terminator'

• Thais Escamilla

Nació en la ciudad siberiana de Zima (en español, invierno) y con solo 17 años se marchó a 3.000 kilómetros a estudiar coreografía. *"No he vuelto a vivir a mi casa desde entonces"*, cuenta. Y acaba de cumplir los 30. A Victoria nadie le ha regalado lo que tiene. Compaginó estudios universitarios con bolos como bailarina clásica, disciplina que le inculcó su madre, y cuenta que *"ganaba muy bien"*. Pero el dinero no lo es todo y ella quería algo más que tener casa y conducir su propio coche para ser feliz. Buscando sol y calor, desembarcó en Barcelona, *"un paraíso"* que ha convertido en su hogar. *"Aquí monté mi ballet y no funcionó, en España no funciona el arte como en los países del este"*.

¿Cómo ha sido la experiencia de convertirse en una *Arnold Girl*?

Increíble. Me enteré del concurso por Facebook y, desde el momento que me estaba registrando, ya sabía que iba a ganar. Llevaba tres meses preparándome para competir en Bikini Fitness y físicamente me encontraba perfecta. Me encanta posar y desfilar ante el público: entrego toda mi energía positiva y ellos me devuelven el doble.

¿Cómo es Arnold Schwarzenegger en las distancias cortas?

Es increíble de guapo y, a pesar de su edad, conserva todo su atractivo. Se puede ver en todas las fotos y vídeos del evento la cara de flipada que se me queda cada vez que lo tengo cerca.

¿Cuál es su película favorita del actor?

Terminator, sin duda, la he visto cientos de veces.

Si se hubiera dado la ocasión, ¿habría tenido *algo* con él?

Sí: una charla sobre entrenamiento y también le hubiera pedido que fuera mi *coach*.

¿Está metida en le mundo del fitness?

Sí, preparándome para competir en Bikini Fitness. Entrenar me encanta desde hace muchos años, la satisfacción que sientes tras una sesión dura no se compara con nada. Y la dieta al principio se me costó bastante, pero el cuerpo se acostumbra a todo.

La lacra del dopaje parece perseguir a los cuerpos de gimnasio. ¿Mito o realidad?

Hay diferente categorías en este mundo. Y solo depende te ti y de lo que quieras lograr. Para mí, en mi categoría, se puede competir sin doparse tranquilamente. Y ganar. En otras categorías es más difícil, dependes de la genética.

Mójese: ¿se puede ganar el 'Arnold' y no doparse?

Siendo realista, en su categoría es difícil.

Dicen que las mujeres rusas son frías. ¿Está de acuerdo?

En general, sí. Más que frías, distantes al principio. Pero con el tiempo y con confianza somos más cercanas que las españolas. Es una cultura distinta. En Rusia piropear a una mujer es de

cientos de veces”

maleducado. También mirarla a los ojos. Allí en teatros y cines no hay ruidos como aquí. Viviendo tantos años en España me encuentro españolizada. Soy muy abierta de mente, siempre lo he sido. Y nunca nadie me ha dicho que soy fría.

También que los rusos son extremadamente disciplinados y metódicos. ¿Es así?

Pues sí. Yo lo soy, mi madre me ha educado de esa manera. Si de pequeña tenía un poco de fiebre o estábamos a 38 grados bajo cero, igualmente iba al colegio como la mayoría de los niños. Y ahora, a mis 30 años, soy todavía más disciplinada.

Baila *pole dance*. ¿De dónde viene la afición?

Me apunté en 2014 a una escuela en Barcelona, de antes ya sabía bailar y estaba bien entrenada. Así que en medio año ya salí a competir en Alicante y gané. Después me saqué título de instructora y hasta hoy.

¿Qué lleva a una siberiana a vivir a Barcelona?

El mar, la montaña, el sol, la comida rica y la gente muy positiva no tienen precio. Es un paraíso para mí.

¿Cuál ha sido para usted el mayor choque cultural?

El nivel de danza y teatro, que está bastante bajo en España y más en Barcelona. No esperaba que me fuera a costar encontrar un lugar donde ver un buen espectáculo de danza autóctono. Solo programan compañías extranjeras. Eso pasa porque a los jóvenes solo les interesa la Fórmula1, el fútbol y el gimnasio. Al teatro solo va gente mayor, por desgracia.

“Aquí a los jóvenes solo les interesa la Fórmula 1 y el fútbol. Al teatro solo va gente mayor”

¿Cuál es el hábito español que menos te gusta?

Que la sociedad fuma mucha marihuana y está como bien visto en los jóvenes. Cuando viene gente de otros países dicen todos lo mismo: que los españoles son muy lentos en hacer las cosas. No sé si está relacionado con la droga o con calor, pero yo tampoco he conseguido acostumbrarme a eso (risas).

¿Qué opina de la situación política en su país? ¿Y de la de España?

Pues es una pena que España no decida las cosas y haga lo que le dice la Merkel. Creo que si no hubiera habido crisis en España, podríamos haber seguido siendo amigos. Antes había exportaciones de frutas, vino y jamón a Rusia. Hoy no hay nada de eso y esta situación provoca escasez de trabajo en España y que en Rusia la calidad de la fruta sea pésima. Creo que el Gobierno español hace lo que va bien a Europa o a Estados Unidos para hundir a la Federación Rusa. Es una pena que no pueda haber una opinión propia de la situación, y ver cada día cosas falsas en televisión sobre Putin. Para mí es el único presidente en el mundo que dirige un país sin opiniones secundarias. Y vosotros, los españoles, dos años atrás viajabais mucho más por turismo a Rusia y gastabais mucho dinero allí. Ahora hemos retrocedido 30 años en la historia y a nadie le interesa que Rusia puede ser el país mas poderoso del mundo. Por eso nos hacen trampas. Personalmente le tengo mucho aprecio a Putin como persona y como presidente. Creo que ya consiguió sacar al país de una situación terrible y volverá a hacer subir a la madre Rusia. ¡Ya lo veréis! ■

thais@grupozeta.es

EN MARZO DE 1977
DESTAPAMOS EL PRIMER CASO
DE VENTA DE NIÑOS ROBADOS

LOS BEBÉS ROBADOS DE MALLORCA

Desde que Interviú destapó el caso de los niños robados en España, se han presentado más de 1.900 denuncias en los juzgados, de las que se ha archivado el 95 por ciento porque las pruebas resultaron insuficientes. En 1977 contamos el primer caso conocido de esta trama, en Mallorca.

• Luis Miguel Montero • Fotos: Sebastián Terrasa

NIÑOS DE INCLUSA

A mediados de la década de los setenta del pasado siglo, los niños de madres solteras que renunciaban a su cuidado acababan en las inclusas de las principales ciudades. Los padres adoptantes podían acudir a ellas, pero la enorme burocracia de la época impedía una adopción rápida.

Cuarenta años después nadie ha sido juzgado ni condenado. Sor María Gómez Valbuena, una monja que parecía estar en el centro de la trama, falleció en 2013 y el doctor Eduardo Vela, ginecólogo de la maternidad madrileña de San Ramón, ha estado eludiendo durante años los juzgados. Ahora, con 85 años, todavía intenta evitar la orden de la Audiencia Provincial de Madrid para que acuda a declarar sobre la denuncia de Inés Madrigal, una de aquellas niñas robadas.

La primera denuncia pública de estos casos apareció el 3 de marzo de 1977, en el número 42 de esta revista. Con el título de *Mercado de bebés en Mallorca* y firmado por los periodistas Santiago Miró y Sebastián Terrasa, el reportaje relataba durante cuatro páginas la trama de venta de bebés re- →

Sobre estas líneas, Santiago Miró, reportero, y María, que contó su experiencia para este reportaje. Debajo, el padre Roig, director de Cáritas en Mallorca en 1977 y acusado de colaborar en la trama, que declaró a los periodistas: *"Lo más importante es la vida del niño y la honra de la persona".*

→ción nacidos en la isla de Mallorca.

Los reporteros contaban que se pagaban entre 200.000 y 500.000 pesetas de la época (entre 1.200 y 3.000 euros). Hay que tener en cuenta que un directivo de banca de entonces cobraba unas 92.000 pesetas mensuales y un peón de obra, unas 13.200, cifra que coincidía con el salario mínimo interprofesional. Es decir, que el mercado clandestino de las adopciones quedaba reducido a unos pocos privilegiados.

El padre Antonio Domenge, director de la Casa Provincial de la Infancia, reconocía por entonces en unas declaraciones este irregular mercado de adopciones: *"Hoy prácticamente en las inclusas ya no se hacen adopciones. Hay, eso sí, montones de solicitudes presentadas, pero falta lo más importante: niños abandonados. De ahí que se recurra al mercado negro"*. María, una madre soltera y afectada por la pérdida de su bebé, contó a ***interviú*** que estuvo recluida en un chalet en Binissalem, cerca de Inca, durante los últimos meses de su embarazo, aunque finalmente pudo escapar y dar a luz a un bebé que nació muerto.

A finales de 1975, con 22 años, María se quedó embarazada de su novio. Él no quería hacerse cargo y la mandó a una conocida comadrona llamada Margarita Campins. María es solo un caso más entre los 150.000 que existen en España, según calculan las asociaciones de niños robados.

"CUATRO SOLTERAS MÁS"

Así contaba María su experiencia: *"Me recibió en un chalet de Binissalem, me dijo que me daría de comer, de vestir, que no tendría preocupación alguna y que, al final, me llevaría a mi hijo. Así que decidí quedarme (…). Me presentó a las otras y, como a ellas, me dijo que la llamásemos siempre «Tía» delante de los demás. Había con ella cuatro solteras más que esperaban también un niño. Una de diecisiete años, otra de veintidós, otra de veinticuatro y otra de veintisiete. Aquella noche, antes de acostarme, me hizo firmar una hoja en blanco. Yo estaba muy traumatizada y firmé ante su insistencia de que era un puro formulismo sin importancia. Luego me enteré de que tanto ella como mi novio me habían engañado para entrar allí. A una de las chicas la había traído un cura, el director de*

ARCHIVO interviú ARCHIVO

A las madres solteras y embarazadas no las dejaban hablar de niños ni de planes de futuro para ellos

UNA "GRANJA" DE BEBÉS

En este chalet o *"granja"* de embarazadas, de la localidad mallorquina de Binissalem, permanecían las madres solteras durante toda su gestación, alejadas del contacto con sus familiares o amigos cercanos. Así escondían su embarazo hasta el parto.

Cáritas en Mallorca. El padre Roig venía cada dos días al chalet y nos decía que para una soltera lo mejor era ceder al niño porque nosotras no podíamos cuidarlo ni alimentarlo como era debido".

Según el testimonio de María, que ingresó en este chalet, embarazada de dos meses, *"enseguida nos prohibió [Tía] que frecuentáramos el bar de la piscina pública que había contiguo al chalet, porque decía que la gente comentaba demasiadas cosas al vernos juntas. Nos prohibió hablar con la gente y, sobre todo, con la Guardia Civil, que a veces venían al bar de la piscina. No podíamos ni saludarlos".* Tras permanecer unos meses ingresada, María comenzó a sospechar y a discutir con la dueña del chalet. En aquel reportaje contaba: *"A mí, para convencerme de que no debía quedarme con el niño, me dijo: «Imagínate que nace mutilado, sin un pie, o sin un brazo o, como tú, sin la mano». Aquello me humilló mucho. Todavía lo llevo dentro, pero recuerdo que le contesté: «Así y todo, le querré como a mi hijo y no lo daré a nadie»".*

María pudo contarle todo lo que ocurría a unos amigos que le propusieron ir a vivir a una pensión alquilada por Cáritas en Palma y gracias a la mediación de un cura, Jaime Santandreu, ingresó allí para terminar su embarazo. *"Antes del parto, Tía apareció por la pensión de Cáritas y quiso cobrarme los meses que estuve alojada en el chalet, unas sesenta mil pesetas. Santandreu se encaró con ella. No sé lo que la dijo pero desde entonces no volvió a molestarme (...). Es más, me pidió que no destapara nunca este asunto".*

María dio a luz en el hospital Provincial de Palma, donde tuvo a su bebé, que nació muerto: *"Exigí que me lo enseñaran y pude comprobar que no estaba como el que decían que enseñaban en la clínica de Inca"*, explicaba María. El cura Santandreu declaraba en el mismo reportaje: *"Me impresionó mucho la situación de estas chicas embarazadas, encerradas en una especie de granja, donde eran 'cebadas' en vistas únicamente a conseguir un bebé sano y hermoso y en donde se mataba todo sentimiento e instinto materno".*

Una de las personas que ayudó a *rescatar* a María de aquel siniestro chalet, Pep Aguiló, también fue entrevistado y relataba así la experiencia: *"Había en la casa un ambiente misterioso. Finalmente, ante nuestra insistencia, terminaron por decirnos en dónde se hallaba María. Conocí también a Soledad, a quien le enseñaron, según me contó, al bebé estando aún bajo los efectos de la anestesia. Supongo que tanto podría haber sido un niño muerto como un muñeco preparado, pero los efectos debieron ser los mismos para ella".* Aguiló también hablaba en aquel reportaje de matrimonios que habían comprado un niño en Binissalem por 150.000 pesetas. *"Ellas mismas me lo han contado"*, añadió.

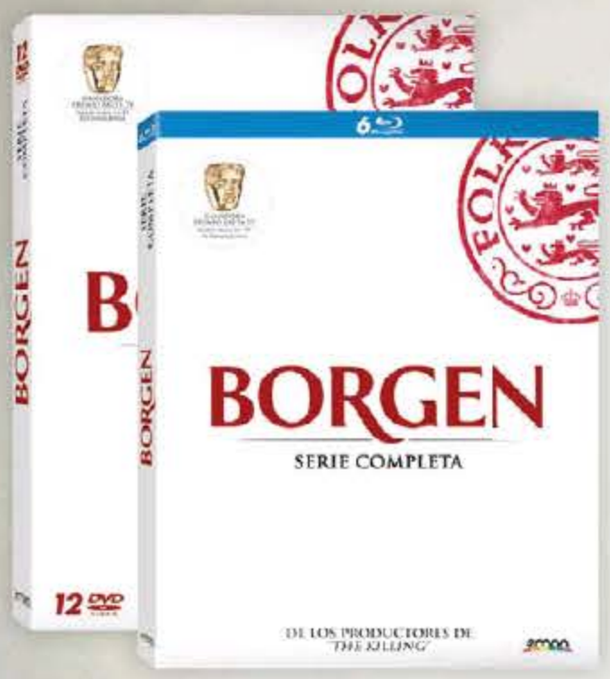
Este reportaje de Mallorca fue solo el primero de decenas de ellos similares, incluidas las fotos de Germán Gallego con un bebé en la nevera de la clínica de San Ramón, en Madrid, publicadas en 1982.

Y con el tiempo estos trabajos periodísticos se convertirían en la punta del iceberg de las numerosas denuncias de un caso que cuarenta años después todavía sigue sin ser resuelto. Tanto, que los intentos por arrojar luz han sido calificados por la Fiscalía General del Estado como *"frustrantes"*. ■

lmmontero.interviu@grupozeta.es

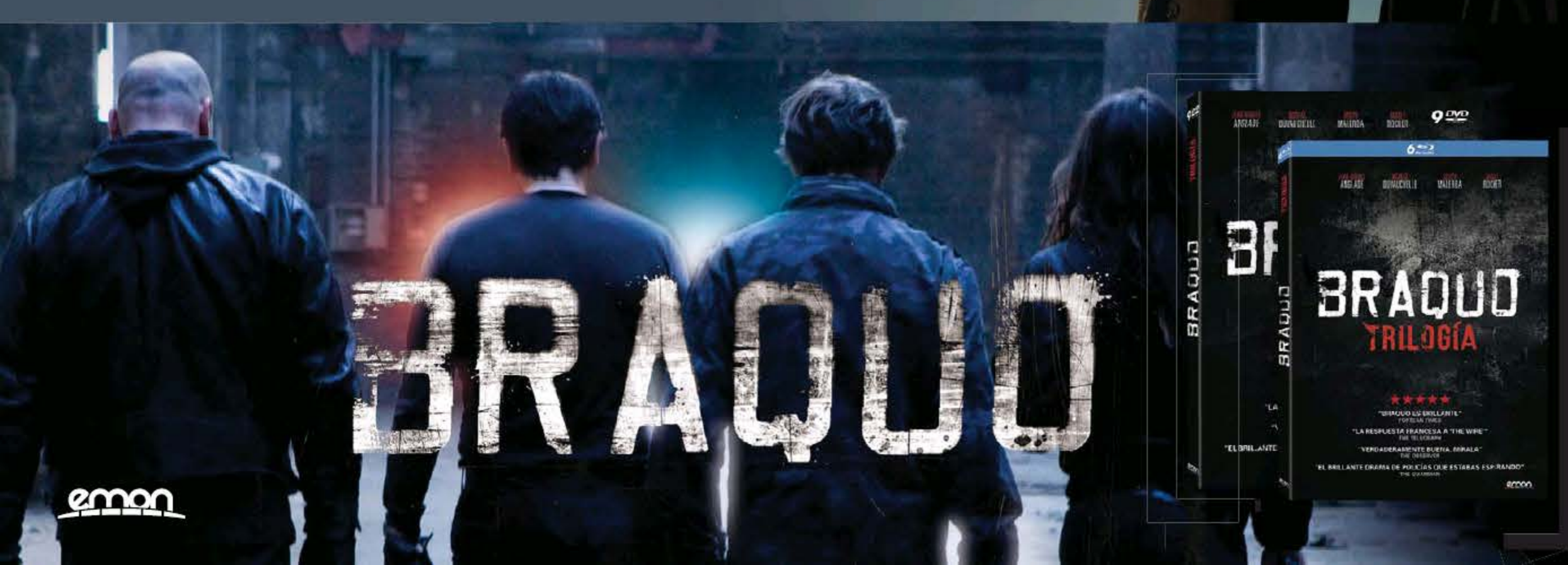
LAS SERIES DE TV MÁS ACLAMADAS POR LA CRÍTICA

YA DISPONIBLES EN DVD VIDEO Y Blu-ray Disc



BORGEN

I EL PUENTE I
BRON I BROEN



★★★★★
"... los guiones, la actuación y la dirección son superiores"
Hollywood Reporter

★★★★★
"... adictiva, absorbente, impactante..."
Boston Globe

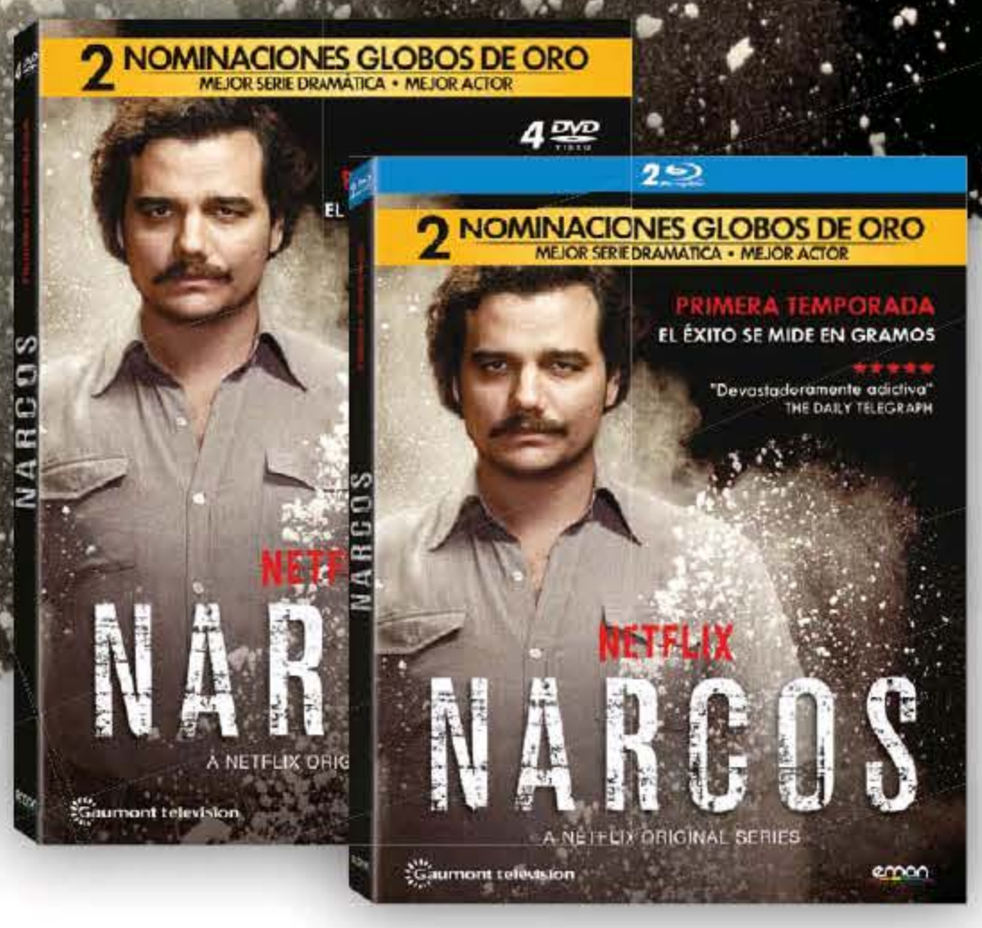
★★★★★
" *Narcos* es una delicia..."
AV Club

★★★★★
"... los episodios no pueden ser más fascinantes..."
Chicago Tribune

NETFLIX

NARCOS

A NETFLIX ORIGINAL SERIES



¡1ª TEMPORADA
YA A LA VENTA!

DISPONIBLE EN DVD VIDEO Y Blu-ray Disc

emon

NOVEDAD EDITORIAL

Un empleado del colegio barcelonés de los Maristas tapa una pintada en la fachada del centro, en febrero de 2016, al poco de estallar el escándalo.

LLEGA A LAS LIBRERÍAS UN ESPELUZNANTE VIAJE PERIODÍSTICO A LA OSCURIDAD DE LA PEDERASTIA

Judas sin castigo

Pese a que en el colegio de los Maristas de Sants-Les Corts, en Barcelona, sabían que abusaba de los niños, el hermano Felip nunca fue apartado de la docencia. El director del centro le tildó de Judas, pero le dejó seguir enseñando Dibujo, y acabó ascendiendo a subdirector. Lo cuenta el reportero de *El Periódico de Catalunya* Guillem Sánchez en *Crónica del Caso Maristas* (Ediciones B), de inminente aparición. En estas páginas, un adelanto exclusivo del libro.

JULIO CARBÓ

Jorge vino al diario después de pasarse por la comisaría de Les Corts y reunirse con el cabo Pau para presentar una denuncia contra dos profesores: Arnold y Felip. El segundo y el tercer docente implicados en el Caso Maristas después de Joaquim Benítez. Vino a la redacción y explicó que acababa de poner al corriente al investigador de los Mossos d'Esquadra de los abusos que sufrió por parte del hermano Felip y del profesor Arnold. Sendas querellas resultarían decisivas. Apuntaban a Arnold, quien a pesar de haber sido ya acusado de pederastia por Álex en 1997 siguió ejerciendo de docente sin problemas hasta que se jubiló, y al hermano Felip, que actualmente seguía en activo en el colegio de Sants-Les Corts.

Al hermano Felip lo acusó de masajearle los pezones en clase y de meter su mano en el bolsillo trasero del pantalón cada vez que lo sorprendía por el pasillo. Nunca llegó más lejos. A Arnold lo acusó de algo todavía más ambiguo. En unas colonias, Arnold lo sacó a él y a un par de compañeros del comedor en el que cenaban por mala conducta. Jorge remarcó que el supuesto mal comportamiento no había existido y eso provocó que tanto él como los otros dos afectados se quedaran castigados a la fresca preguntándose inquietos qué habrían hecho. Estaba lloviendo y ese rato a la intemperie los dejó calados. Cuando Arnold decidió perdonarles lo que hubieran hecho, se los llevó a las habitaciones. Para entrar en calor, les obligó a ducharse. El profesor cogió una silla y contempló plácidamente cómo lo hacían. Jorge era solo un crío, pero el mosqueo que tuvo entonces lo seguía manteniendo ahora. Sabía, sin poder demostrarlo, que se inventó una excusa para que se remojaran y poder obligarlos a ducharse delante de él.

(...)

La familia de Ferran Barnet, de raíces campesinas que se hundían en un pueblo de Lleida, abrió a mediados de los años setenta una tienda de frutas y verduras en el mercado de Sants. Su madre, Maria Carme, me explicó que lo que habían previsto para Ferran era que creyera en Dios, que fuera temeroso de su poder y que se convirtiera en una buena persona. Tan importante como que estudiara era que lo hiciera en un colegio religioso. Y el de los Maristas era el mejor. Pagaron más dinero del que podían pagar sin meterse en apuros y lo matricularon en el colegio marista de Sants. Hasta que Ferran no llegó a octavo de EGB, no tuvieron ningún motivo para creer que tanto esfuerzo acabaría sin recompensa.

Durante este curso escolar, el de 1986-1987, el chico acudió junto a otros veinte estudiantes a unas convivencias que la orden celebraba en un albergue de Llinars del Vallès. Una noche de las que pasaron lejos de casa mientras duraron estas colonias de claro tono religioso Ferran chocó violentamente contra una verdad que escapaba a la manera de entender las cosas que tenían sus padres. Se acostó como los días anteriores en su litera y se quedó dormido. No se despertó al día siguiente, se despertó en mitad de la noche, bruscamente, cuando notó una mano palpando bajo sus pantalones de pijama. Al abrir los ojos, desorientado, distinguió junto a su litera la figura de un adulto al que conocía bien pero al que no podía reconocer haciendo eso. Tanto le sobresaltó descubrir la zona más oscura de un profesor –al que quería– que todo cuanto supo hacer fue darse la vuelta y enrollarse con fuerza dentro del saco. No abrió la boca, no protestó. Todavía sentía el contacto de aquella mano traicionera sobre su parte más íntima y no dejaba de preguntarse si verdaderamente acababa de descubrir a Felip, su profesor de dibujo, hurgando dentro de sus calzoncillos. Al pederasta, por el contrario, no le incomodó lo más mínimo el verse sorprendido por Ferran y, tras ver cómo se revolvía para darle la espalda, se incorporó y se fue a por otros chicos que dormían en esa misma habitación.

Ferran se despertó bruscamente cuando notó una mano palpando bajo sus pantalones

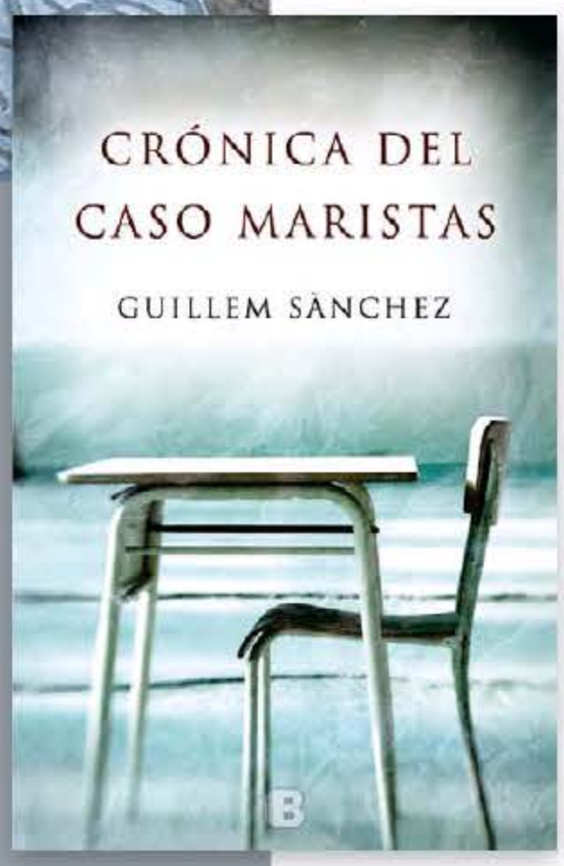
PACTO DE SILENCIO

Al día siguiente, varios de ellos se encontraron en el desayuno y poco a poco se fueron explicando lo que había sucedido por la noche. A pesar de su juventud, fueron lo bastante conscientes de que difícilmente iban a creerles. Y, además, la vergüenza que sentían les conminaba a mantenerse callados. «*Esto no debe salir de aquí, hagamos un pacto de silencio*», se conjuraron. Sin embargo, a tres de ellos –Ferran era uno de estos tres– les costó demasiado no romperlo. Ferran no tomó la decisión de faltar a la palabra que había dado a sus compañeros, sencillamente fue delatado por las lágrimas que lo arrasaron en cuanto el tren llegó a la estación de Sants y vio la cara de su padre esperándole en el andén.

Durante el viaje en coche, desde la estación de Sants hasta su casa, el padre no pudo consolarlo. Era incapaz de comprender qué le ocurría al chico. (...) Él perdió la fe de la noche a la mañana. Al llegar a casa, les contó a sus padres por qué.

—Estuvimos toda la noche despiertos –recuerda su madre, María Carme Cisteró–. No podíamos procesar una traición tan grande. Y nos pareció que el director de la escuela se mostraba tan sorprendido como nosotros cuando se reunió conmigo. Me enredó hablándome de los doce apóstoles de Jesucristo y de que uno le había fallado también a él. Me explicó que así se sentía él ahora con respecto a Felip, al que comparaba con la figura de Judas. Me prometió que lo castigarían.

Ferran no había sido el único que rompió el pacto de silencio. Hubo otras dos familias que hicieron lo mismo que Maria Carme y acudieron a la escuela. La presión de las tres obligó al colegio a mover ficha. Pero no lo hizo en la dirección en la que supuestamente correspondía hacerlo. A partir de entonces, a Ferran y a los otros dos soplones los sacaban de clase para mantenerlos alejados del hermano Felip. →



"El director se reía de mí", cuenta la madre de Ferran

ALBERT BERTRAN

JOAN CORTADELLAS

FERRAN NADEU

Arriba, el inculpado Arnold se aleja por una calle de L'Hospitalet (izquierda) y el profesor Joaquim Benítez entra a los juzgados. Junto a estas líneas, la puerta del colegio de los Maristas en el barrio barcelonés de Sants-Les Corts.

El invento funcionó hasta que un día, tras cruzarse Ferran con Felip en el recreo, este le contó a su madre que había vuelto a ver al hermano por el colegio ese mismo día y le aclaró que, si hasta entonces no lo había visto, se debía al hecho de que a los tres los sacaban a menudo del aula.

Maria Carme se sintió contrariada. Confió en la palabra que le dio el director y se negaba a creer que podía haberle tomado el pelo sobre un asunto tan grave. Se reunió de nuevo con él y, aunque el director era la misma persona de la vez anterior, se comportó como alguien completamente distinto: ni rastro de toda la aflicción mostrada durante la primera reunión, ahora solo había soberbia.

—Se reía de mí. Me retó a denunciarlo avisándome de que lo de Lliinars ya estaba prescrito por la ley y remarcándome que la sociedad si tenía que elegir entre creer a mi hijo o al hermano Felip, lo tendría fácil. «*Saca a tu hijo de los Maristas, sácalo, porque de todos modos nunca será nada*».

Cuesta de creer. Pero así ha quedado registrado este episodio en la memoria de la mujer. Maria Carme, tras escuchar aquellas palabras, salió del despacho descompuesta y se detuvo a llorar frente a la esquina de la plaza de Sants opuesta a la entrada del colegio, justo donde tiempo después abriría una sucursal de General Óptica. Allí la detuvo un profesor seglar de la misma escuela. La escuchó atentamente, la consoló y le pidió que no sacara a Ferran del colegio hasta que terminara octavo. Le prometió que él estaría encima del chico todo el tiempo. Según recuerda esta madre, que ahora tiene 70 años, este maestro –ya fallecido– le admitió asimismo que los hermanos eran intocables y que no podía hacer nada salvo vigilar a Ferran. Su trabajo pendería de un hilo si desafiaba a la institución. Todo cuanto podía hacer aquel profesor, bastó, porque a Ferran el hermano Felip no volvió a ponerle la mano encima. Aunque terminar octavo sirvió de poco.

—Me dejó tanta rabia dentro que ahora sé que aquello fue decisivo para que mi vida cambiara por completo. Sin aquel episodio quizás hubiera seguido estudiando. Pero después de aquello, no solo empecé a odiar todo lo religioso, también comencé a detestar los estudios.

"ES HORA DE DENUNCIAR"

Cuando *El Periódico* publicó la denuncia de Jorge García, en la que describía los tocamientos de un docente cuyas iniciales eran F. M. (las del hermano Felip), la prima de Ferran lo llamó por teléfono. Y al poco rato, otro amigo, un antidisturbios de los Mossos d'Esquadra, contactó con él para decirle lo que ya sabía: «*Ha llegado la hora de denunciarlo*». El policía le pidió que lo hiciera y le pidió algo más, que hablara con la prensa. Ferran explicó su historia en el diario *La Vanguardia*. Conmigo no hablaría hasta mucho tiempo después.

Felip cosechó en pocos días tres denuncias por abusos sexuales. La dirección de la escuela comunicó que lo apartaba de la enseñanza y del contacto directo con menores hasta que se aclarase la investigación de los Mossos d'Esquadra. El hermano que se había comportado como el apóstol que traicionó a Jesucristo, nunca fue castigado. Todo lo contrario, a pesar de las quejas de tantas familias (tres por lo menos), fue ascendido y en 2016, cuando llegaron las denuncias, era el subdirector del colegio de Sants-Les Corts. ■

Teresa Viejo

HOMBRES, MODO DE EMPLEO

Ilustración de Gustavo Otero

Mi mejor propósito

CANSADO DE llenarme la cabeza de propósitos que no cumplo, este año he decidido ponerlos por escrito. Cuentan que así están más presentes los 365 días.

Tras buscar alguna libreta de propaganda en ese cajón de la cómoda donde guardas los papeles y comprobar que no quedaba ninguna, he comprado una con dibujos de sirenas. Es un cuaderno lineado, no mayor que la palma de mi mano, de tapas imantadas y destellos plateados en ellas, igual que la superficie espumosa de un mar desperezándose tras una marea tranquila.

–A su niña le van a encantar estas ilustraciones.

–Es para mí.

–¡Ah! –la chica de la papelería ha titubeado antes de ofrecerme otras opciones–. Las tenemos con imágenes deportivas, si prefiere cambiarla.

–Gracias, pero me gusta esta.

Se ha quedado convencida de que, además de gay, me falta un hervor. Sin embargo, esos tonos aguamarina me han recordado a nuestras pasadas vacaciones en el Caribe. Tú flotando en el mar envuelta en tus larguísimos mechones cual medusa y yo leyendo en la tumbona, admirándote con disimulo aunque no lo gritara a los cuatro vientos.

–¿Has visto esa pareja de ahí?

–¿Las dos morsas de mil años cada una? –te respondí después de que te dirigieras a mí mientras te secabas, tapándome el sol.

–Desagradable eres.

–A ver, ¿qué les pasa?

–Que se bañan juntos. Que aunque lleven una vida parecen recién enamorados. Mira cómo él la sostiene en los brazos porque ella no debe de saber nadar.

–En el agua pesa la mitad, no te joroba. Si no, necesitaría una grúa.

Esa vez no protestaste. Tal solo me tiraste la toalla a la cabeza y cuando me desprendí de ella te descubrí de espaldas, enfilando el camino hacia la habitación. Normalmente los enfados te duran el suspiro de descorchar una botella cargada de gases que se volatilizan en minutos; sin embargo, aquel penúltimo día del verano cambiaste el ceño, hasta hoy que todavía te dura.

Tú sueles escribir una lista de intenciones anual de un modo tan metódico, que cada día antes de acostarte la repasas como un creyente sus oraciones. Y sabe Dios, si es que existe, que me he reído de tu costumbre por sistema, pero, valorando tu éxito y mis fracasos, este 2017 va a significar una inflexión en mi biografía porque pienso tomar nota de lo que me proponga este año. De lo que deseo y no hago.

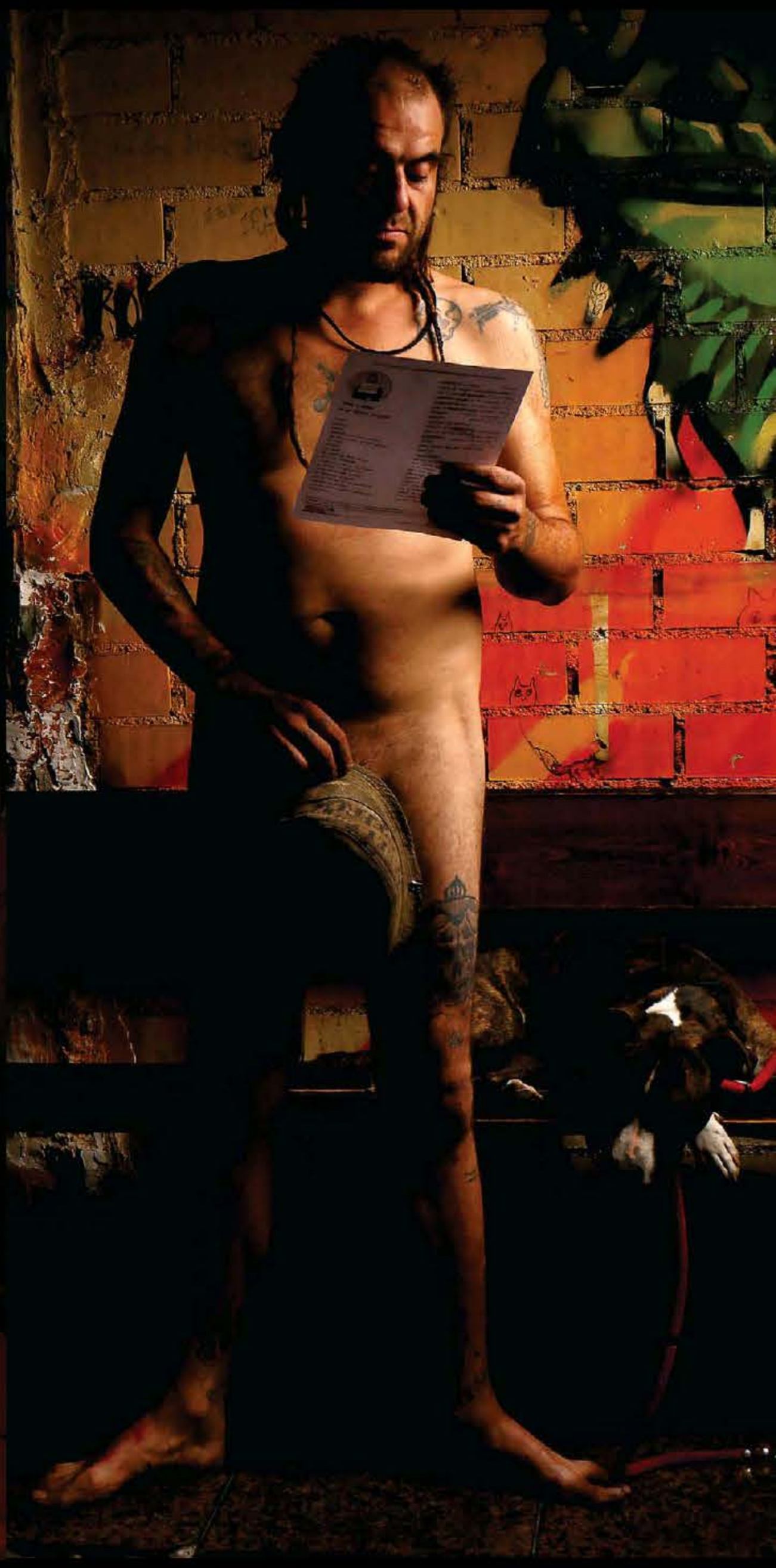
De hecho, estoy hastiado de echar barriga cuando enero tras enero renuevo mi bono en el gimnasio; de no salir del *"nice to meet you"*; de no saber en qué valores invertir ni de resolver un cortocircuito casero. Harto de que me reproches que no te diga lo que en cambio sí siento, y de no sentir las burradas que a veces te suelto. Harto de reprimirme cuando te observo dormida, porque si me dejaras me comería a bocados esa boca de ángel. Harto de escucharte rumiar lo gorda que te has puesto y no sea capaz de asegurarte que no concibo otro cuerpo más sexy que el tuyo. Harto de callarme que eres la mejor compañera de viaje y que si no me baño contigo es porque me aterran las medusas, y desde que me picó una –que fuiste tú– ando con el seso perdido.

Del sexo ni hablo, porque tengo el tuyo metido entre ceja y ceja.

¿Te das cuenta? Apenas empiezo a escribir la lista, apareces tú. Mi mejor propósito.

Harto de callarme que eres la mejor compañera de viaje y que ando con el seso perdido por ti, del sexo ni hablo, porque tengo el tuyo metido entre ceja y ceja

Homeless Entrepreneur (Emprendedores Sin Techo) busca recaudar fondos con el calendario protagonizado



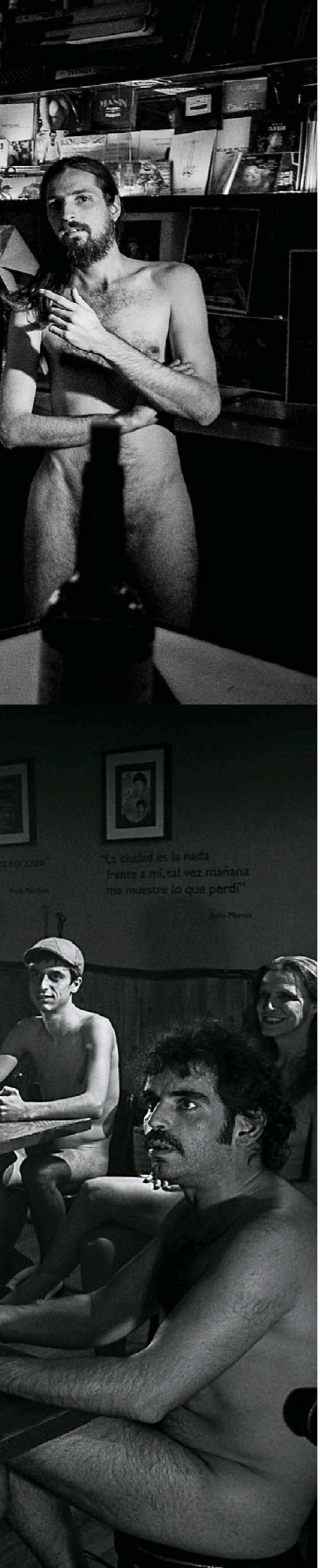
DESNUDOS ANTE LA ADVERSIDAD

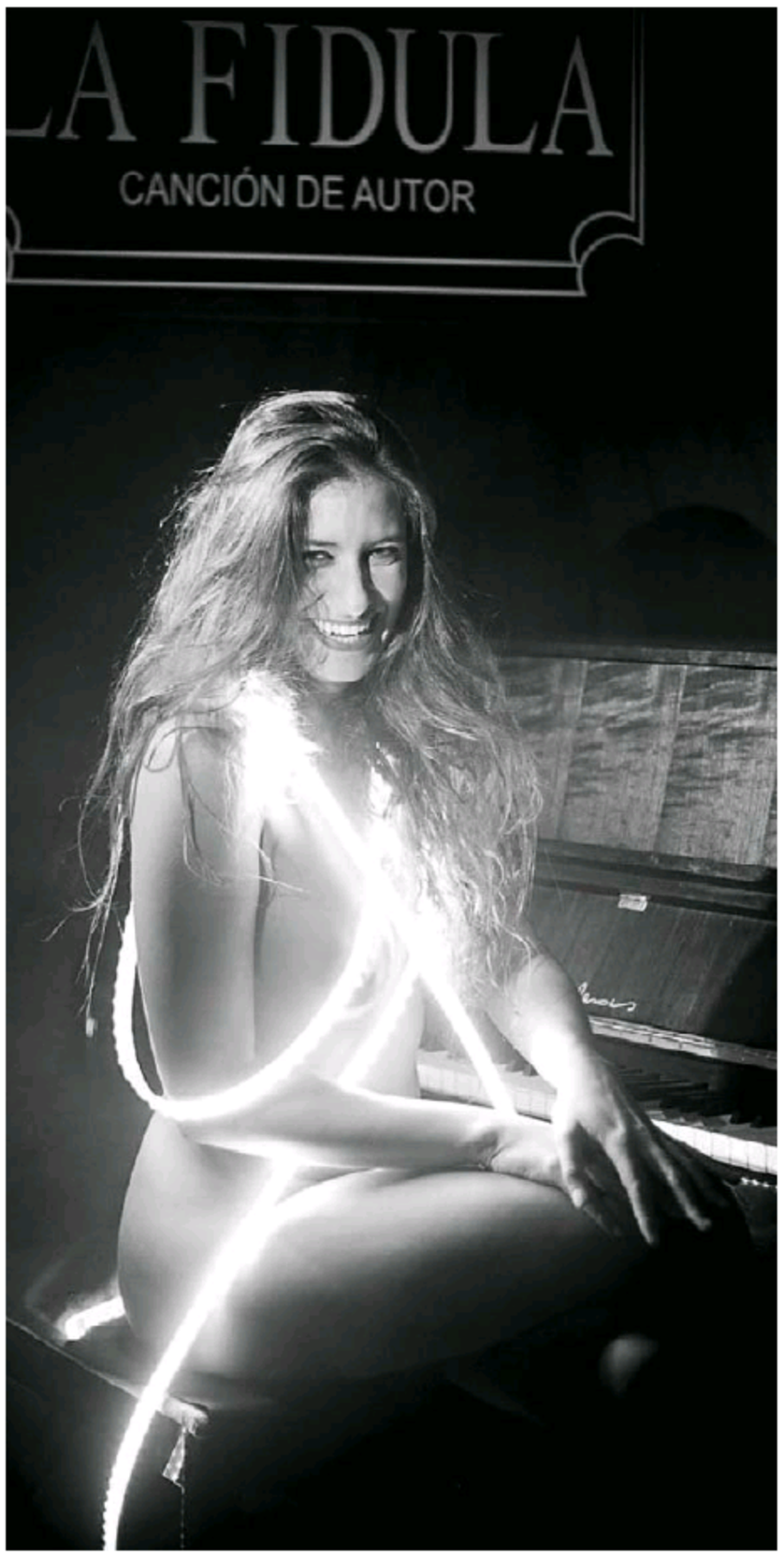
por doce indigentes de Barcelona. El calendario está disponible en la web de esta asociación.

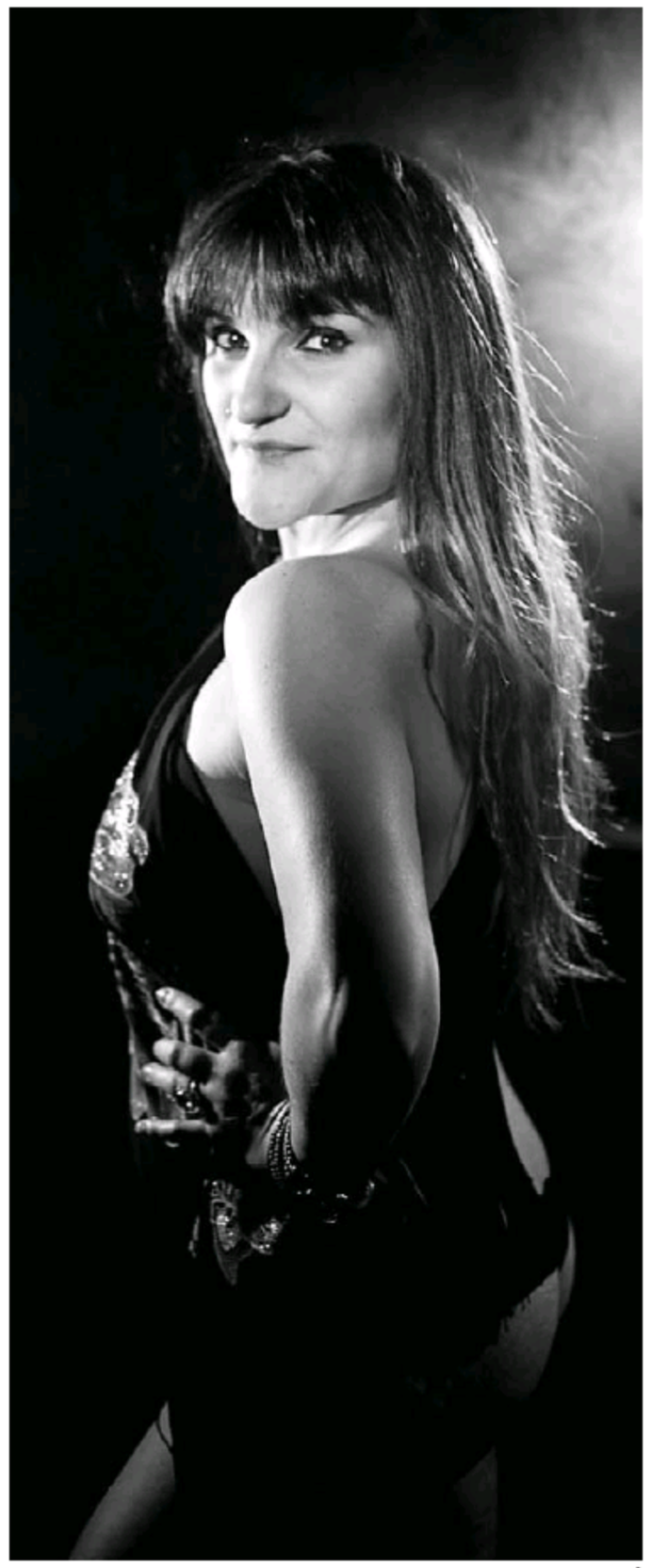
FOTOS: JOSÉ SANABRIA

Cantautores, barberos y personas sin techo dan la bienvenida al 2017 sin nada que esconder. Protagonizan tres calendarios con los que visibilizar su situación. Unos buscan vivir de lo que aman, los otros simplemente vivir. Desnudos en el escenario, desnudos con la tijera en la mano o desnudos para mostrar su vulnerabilidad y exclusión. Feliz año nuevo.

Cantantes y poetas se reúnen para celebrar la llegada de 2017 en un calendario impulsado por el bar La Fídula de Madrid. EL local ha conseguido reunir a diferentes artistas con el objetivo de poder seguir siendo escenario de cantautores que buscan su lugar en el mundo de la música. El único requisito, ser creador de tu propio arte. Artistas de la talla de Rozalén han querido formar parte de esta iniciativa.







FOTOS: JAVIER JIMENO MATÉ

• Reyes Tatay

Marcos, 40 años, poeta de profesión. Lleva siete años viviendo en las calles de Barcelona, mendigando para poder comer. Enrique, 47 años, gaditano, pasea por la Ciudad Condal con una mochila de una prestigiosa universidad privada. No es profesor, tampoco alumno, vive en la calle desde hace un año y medio, y la mochila es el único lugar donde guardar sus cosas y mudarse de una acera a otra.

Ambos se han conocido en una sesión de fotos donde se han despojado de todo junto a otros diez indigentes para protagonizar un calendario. *"Los 'homeless' se sienten desnudos en la calle"*, explica José Sanabria, fotógrafo del almanaque. *"Quieren mostrar cómo se sienten ante la gente cuando duermen en la calle: totalmente vulnerables y desnudos"*.

Doce fotos que dan la bienvenida al 2017 con doce caras diferentes. Cada una con una historia y un sueño que cumplir: *"Integrarse en la sociedad. La asociación que ha sacado adelante el calendario* [Homeless Entrepreneur] *ayuda a los indigentes a desarrollar un trabajo para conseguir una vida normal. No les da el maíz, sino que les enseña a cultivarlo"*.

En Madrid, en un pequeño local situado en el céntrico barrio de las Letras, tampoco tienen nada que esconder. No son indigentes pero les basta con una guitarra y un micrófono. *"El gremio del cantautor ya no tiene oportunidades"*, cuenta Daniela Riso, propietaria del local La Fídula, promotor de este calendario alternativo: *"Desde 2013 el Ayuntamiento de Madrid exige a los locales musicales unas condiciones de protección auditiva que requieren muchísima inversión de obra,* →

"Los 'homeless' quieren mostrar cómo se sienten cuando duermen en la calle: vulnerables y desnudos", dice el fotógrafo

Diferentes profesionales y expertos del mundo de la peluquería han querido desnudarse para protestar por el deterioro de un gremio milenario, el de los barberos. Han creado un proyecto, Imperio Barber España, con el que buscan volver a relanzar su profesión en España. Para darse a conocer han creado un calendario con el que esperan llegar a sus metas en 2017.

FOTOS: IRENE BERBIS

”El cantautor ya no tiene donde nacer. Ahora solo importa comprar imagen, no música”, explica Daniela, de La Fídula

además de las licencias” explica Daniela. Factores externos que impulsan hacia arriba los precios de los alquileres hasta el punto de *“hacerlos insostenibles”*, apunta. *“Han conseguido cerrar locales históricos para la música como el Café Berlín, o el Central..., lugares donde nace el artista de verdad, los que hacen y cantan sus canciones. Ahora solo importa lo comercial... Discográficas y programas de televisión que compran imagen, no música”*. La Fídula no tira la toalla y vuelve a repetir su calendario de artistas al desnudo para recaudar fondos para el pago del alquiler. *“Este es el segundo año que lo hacemos. El calendario con desnudos tiene un significado simbólico, representa lo que siente el artista cuando se sube a un escenario: se desnuda”*.

Desnudos también pero con unas tijeras en la mano es como se han querido presentar los creadores de Imperio Barber España, un proyecto nacido en Andalucía que quiere conservar uno de los oficios más antiguos de la historia: el de barbero. Rafa Santos y Rafa Cañero son los creadores de un proyecto que busca formar y extender lo que para ellos es el arte de afeitar: *“Hacen cosas diferentes que requieren mucha dedicación, como el ‘hairtatoo’* [hacer dibujos en el pelo]”, comenta Arantxa Sánchez, una de las impulsoras. *“Es un oficio que en España está en decadencia, pero que en otros países como México no deja de crecer. Santos y Cañero viajan a diferentes lugares del mundo, desde donde traen nuevas técnicas para aplicarlas y enseñarlas en España”*. Una idea que está comenzando y quiere darse a conocer aquí. Para ello, varios expertos del antiguo oficio se han juntado en un calendario que busca recaudar fondos. *“Queremos seguir creciendo en el gremio de barberos, enseñando nuevas ideas. Formar a las futuras generaciones para que no se pierda uno de los empleos más milenarios”*. Conscientes de que la profesión no les hará millonarios, les vale *“con poder vivir de ello”* y están *“dispuestos a darlo todo”*. ■

/CINE///

Passengers

Director: Morten Tyldum. Intérpretes: Chris Pratt, Jennifer Lawrence, Michael Sheen.

CALIFICACIÓN: ★★★☆☆

EN UN FUTURO quizá no muy lejano, la nave de transporte *Avalon* cruza el espacio en un viaje de 120 años desde la Tierra hacia un planeta en el que la vida sea posible. A bordo van hibernando 5.000 pasajeros que permitirán la continuidad de la especie humana. Pero un accidente fortuito provoca que una de las cápsulas de hibernación se abra, y *Jim Preston*, un joven mecánico que busca un futuro mejor, despierte antes de tiempo y se encuentre solo en la inmensa nave. ¿Solo...? En realidad, no tanto.

Morten Tyldum, el director de *Headhunters* y *The Imitation Game*, es el responsable de esta nueva odisea espacial cercana al mito edénico, que cuenta con el carisma de sus intérpretes, un espectacular –como no podía ser menos– diseño de producción y un depurado estilo narrativo, que va adquiriendo ritmo e intensidad según progresa el relato; sin olvidarse tampoco de aderezar la trama con un oportuno sentido del humor y, por supuesto, con la chispa del amor que salta entre los protagonistas.

José Manuel Escribano

/LIBROS///

La marca de la sangre. PATRICIA CORNWELL. *Ediciones B. 19,50 euros.* **En su vigesimosegundo caso, la forense *Kay Scarpetta*, tras hallar unas monedas antiguas en su casa, busca respuestas en un barco hundido y persigue a un francotirador. Cornwell es sinónimo de elegancia y misterio.**

Ignacio Andrade

Rey de Picas

JOYCE CAROL OATES
Alfaguara. 18,90 euros

FASCINANTE JUEGO literario en el que se superponen dos relatos paralelos. *Andrew J. Rush*, un escritor de éxito, lleva una vida apacible. Mientras, su otro yo escribe en secreto novelas de sangrienta crueldad, con el seudónimo *Rey de Picas*. Esa doble personalidad le impulsa a actuar de modo extraño, máxime cuando su hija *Julia* descubre una de esas extrañas novelas y una vecina del pueblo le demanda por plagio. El aura libresca y la inconfundible resonancia de los escenarios de Edgar Allan Poe conforman una narración hipnótica.

Los usurpadores

JORGE ZEPEDA PATTERSON
Destino. 19,50 euros

"ASESINAR A un ser humano no requiere habilidad especial, basta concentrarse en la mecánica de movimientos y olvidarse de las consecuencias", se dice uno de los protagonistas de este oscurísimo *noir*, donde la mentira, la corrupción y el crimen organizado (a veces, desde el poder político) campan a sus anchas. Este retrato de un México convulso culmina la trilogía *Los Azules*, cuyos derechos ha adquirido Zeta Audiovisual para convertirla en serie (ver ***interviú,*** nº 2.118, del pasado 28 de noviembre).

Pesadilla en rosa

JOHN D. MACDONALD
Libros del Asteroide. 18,95 euros

DETECTIVE INVESTIGA un caso, conoce a chica y se enamoran. Un esquema clásico de novela policiaca. ¿Por qué elegir esta? Entre otras muchas razones –estilo depurado, ritmo absorbente, tenso clima–, por la brillantez de sus diálogos, que describen a sus participantes e insinúan los ambientes. Hace falta bastante más que buen oído para alcanzar esa destreza. MacDonald (su *The Executioners* fue llevada al cine como *El cabo del miedo)* fue un escritor preclaro y esta reedición, 52 años después, corrobora su modernidad.

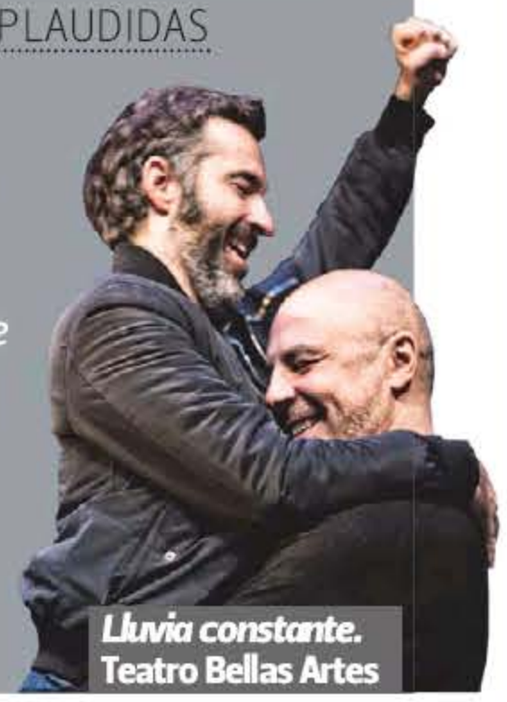
5 y... *acción*. Teatro Reina Victoria

Adolfo Fernández y Susana Abaitua en *La flaqueza del bolchevique*. Teatros Luchana

Vuelven los grandes éxitos de 2016

SE REESTRENAN Y CONTINÚAN LAS OBRAS MÁS APLAUDIDAS

SOLO LAS grandes obras que triunfaron en el año que acabamos de despedir vuelven para arrasar en la cartelera madrileña. Honor, lealtad y amistad entre dos policías (Pepe Ocio y Roberto Álamo) en *Lluvia constante* –*"uno de los grandes estrenos teatrales de los últimos años"*, según la crítica–, que se reestrena en el Teatro Bellas Artes. La relación entre un hombre y una turbadora adolescente de *La flaqueza del bolchevique* vuelve a los Teatros Luchana. *5 y... acción*, con Marta Hazas y Carlos Sobera, sigue su imparable éxito en el Reina Victoria.



Lluvia constante. Teatro Bellas Artes

Cuando el vino sabe a pasión

PUJANZA NORTE, ELEGIDO UNO DE LOS MEJORES DE 2016

Carlos San Pedro en uno de sus viñedos, a los pies de la Sierra de Cantabria.

"EL VINO se hace en la viña y nuestro esfuerzo se concentra allí. Solo usamos uva de nuestros viñedos". Es la filosofía de Bodegas y Viñedos Pujanza, una de las más jóvenes y emblemáticas de La Rioja. Un espíritu que se empapa de la pasión por el vino de Carlos San Pedro, su propietario. De ahí que sus vinos, profundos y elegantes, lleven en su nombre el sello de una tierra. Desde Laguardia, en el corazón de la Rioja Alavesa, y a los pies de la Sierra de Cantabria, presentan vinos de producción limitada que triunfan allí donde van: el Pujanza Norte ha sido elegido uno de los cuatro mejores vinos de España en 2016.

COMUNICACIÓN

José María
Noguerol

Podemos como epónimo

CUANDO VEO a Pablo Iglesias, o algún integrante femenino o masculino de su gineceo, me acuerdo de aquel libro de Woody Allen, *Cómo acabar de una vez por todas con la cultura*. En especial, de un cuento en el que relata cómo dos gánsteres fueron detenidos por contrabando de cáscara de plátano después de una surrealista e imposible conversación telefónica. También me acuerdo del asesino Charles Manson y sus asesinitas sonrientes, pero eso ya es más pesadilla que recuerdo. Qué mal lo ha tenido que pasar este país para que le haya tocado en suerte una plaga en forma de partido político como Podemos, gracias a unas televisiones muy egoístas, gracias a la impasibilidad consciente de Mariano Rajoy, del Arriola más cavernícola y de la impotencia severa de un PSOE mediocre, dividido y que existe todavía por sus electores, no solo por sus militantes. Podemos impregna toda la realidad, casi la nombra. Hasta consigue abrir con sus peleas internas los telediarios de la 1, que ya es decir. No es de izquierdas ni de derechas, cierto, es pringoso, asquerosamente pregnante. *"Es escuchar a Wagner y me entran ganas de invadir Polonia"*, decía también Allen en una de sus películas. Ninguna música me provoca ansias invasoras, pero hay voces y gestos de esas gentes podemitas que me inclinan al aislamiento cartujo extremo: si esa es la realidad, presente y futura, si esa es la respuesta a tanta injusticia, apaga y vámonos. No es nada personal, son solo negocios.

Atrevimiento total

LEXUS LC 500 Y 500H

- **Carrocería con un estilo muy depurado**
- **El híbrido es potente y de bajo consumo**
- **Exquisito lujo y magnífico equipamiento**

LAS PRIMERAS entregas del LC 500, tanto en su versión de gasolina como híbrida, están previstas para el verano de 2017 y ya se admiten pedidos. El precio de partida es de 120.000 euros para el 500h, el híbrido, mientras que la cifra del V8 de gasolina asciende a 140.000. Tal diferencia se debe, sobre todo, a una cuestión de impuestos.

Se trata de un *coupé* de tracción trasera que rebosa características muy sugestivas, estilo y deportividad. Además, es un coche cómodo. El diseño está basado en el prototipo LF-LC presentando en Detroit en 2012. Se fabrica en la misma factoría donde se desarrolló el extinto LFA, donde las instalaciones se han adaptado a la producción de este modelo.

Resulta muy bajito, ancho y largo. A la vista resulta incluso más y cautivador. El resultado es un *coupé* 2+2 atractivísimo con una técnica constructiva envidiable y un lujo exquisito, además de una calidad que se aprecia desde el primer momento.

Del equipamiento huelga decir que lo tiene todo y más, como el cuero en los asientos y otros elementos, dispositivos de ayuda a la conducción y un sistema de sonido firmado por Mark Levinson, con 13 altavoces *"con calidad de auditorio"*, según la marca.

El interior alberga cuatro asientos, pero lo cierto es que las plazas traseras no son para irse de fiesta o hacer largos viajes. Es lo que se llama un 2+2.

La distribución de pesos cambia muy poco en función de una versión u otra, pero siempre están muy cercanos al 50 por ciento en cada eje. Eso se traduce también en un conducción muy placentera. El 500h cuenta con dirección a las cuatro ruedas, DRS o dirección trasera dinámica, y las dos versiones equipan dirección con relación variable (VGRS) y dirección eléctrica (EPS), además de diferencial trasero de deslizamiento limitado.

Se pueden elegir seis modos de conducción con ayuda de la electrónica, esto es, que varíen de una forma u otra diferentes parámetros como la respuesta del cambio, motor, amortiguación, etcétera. No solo es un coche potente en cualquier de sus versiones, también estamos ante un coche de lujo.

La marca se distingue por su lujo y comodidad. También por su excelente acabado en todos los sentidos. Este coche, de formato 2+2, puede pedirse con motor de gasolina o con la versión híbrida.

Motores: desde seis cilindros en V, inyección directa y gasolina

Potencia: desde 359 CV

Par motor: desde 348 Nm

Cambio: automático, con CVT o de 10 velocidades

Tracción: trasera

Dimensiones (largo/ancho/alto): 4.770/1.920/1.345 milímetros

Distancia entre ejes: 2.870 milímetros

Velocidad máxima: desde 250 km/h.

Aceleración de 0 a 100 km/h: desde 4,4 segundos

Consumo: no declarado

Emisiones CO_2: desde 150 gr/km

Capacidad maletero: desde 172 litros

Peso: desde 1.935 kg.

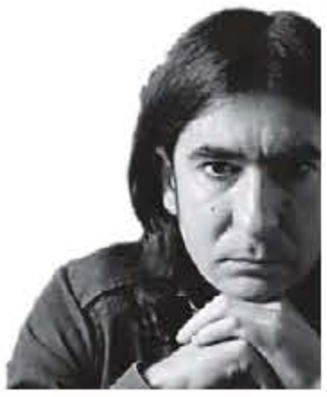
Precio: desde 120.000 euros

Juan Manuel García Rubio

ESTA NAVIDAD CON TIEMPO

DOS REVISTAS + PELÍCULA + LIBRO O RELOJ*

*La mitad de la tirada de la revista llevará como regalo un reloj, del cual se distribuirán tres modelos diferentes, y la otra mitad incluirá como obsequio un libro de Ediciones B de entre diez títulos selectos. Promoción válida en toda España excepto para los ejemplares distribuidos junto a *El Periódico de Aragón*.



POR LA CARA

Ángel-Antonio Herrera

El ricachón, entre Neymar y Gil

DREW ANGERER

EL HOMBRE de 2017 es el hombre de 2016, **Donald Trump.** Y parece que viene a quedarse cuatro navidades. Sin entrar en consideraciones de lo político, Trump, como famoso, tiene al norte a **Neymar,** que peina todos los despeinados, como él, y tiene al sur a **Jesús Gil y Gil,** el amo de *Imperioso,* un populista de *prime time,* como Trump, solo que sin helicóptero y con barrigón faraónico. Trump viene a ser, como cromo popular, un Gil de Manhattan, más el champú de fantasía de Neymar. Ya verán que repercute todopoderoso en los papeles del colorín, porque carga consorte que es *Miss Mundo,* aunque no lo sea, o sea, aunque se haya quedado en exmodelo. Trump consta de **Melania,** peinado imposible, y luego un coro de archirrubias donde asoma su propia hija. A Trump le conocemos de lejos. Ya soltó, hace pocos años, a pie de avión propio, que *"España es un gran país, pero está enfermo, y este es el momento de aprovecharlo".* Ahora estamos mucho en la coña de sus deslices machistas, pero eso soltó. Tenía que salir un rico extranjero para decirnos lo que ya sabemos: que somos millonarios en gangas. Donald Trump es un señor forrado que, por supuesto, ve negocio en los pobres, pero a diferencia de otros forrados, va y lo dice. Nos ha diagnosticado enfermedad, y nos va a aliviar, si llega el caso, comprándonos a precio de chamizo el adosado. El y otros como él. Porque tenemos mucho adosado, y mucho coche chulo, y mucha playita urbanizable, pero lo mismo todo se lo debemos a un señor magnate, por lo general norteamericano, que nos lo va a pagar todo, a precio de rebajas, después de codiciarnos desde la ventanilla de su avión privado.

Donald Trump es un señor forrado que ve negocio en los pobres. A diferencia de otros forrados, va y lo dice

La burbuja inmobiliaria ha resultado un ahogo, un naufragio, y los de la pela importante siguen pillando carrera para venir a salvarnos poniendo a su nombre el botín inmobiliario. Esto es un poco como esperar con prisa a que se muera la abuela agonizante, para repartirse la alegría de la herencia. Menos mal que ya había pasado la crisis que nunca se acaba. Bien lo sabe Trump, señor de tantos años.

La portada ***de ayer***

2010 | Silvia Saint→

SILVIA SAINT es el Cristiano Ronaldo de porno, un Ronaldo con bragas de trámite, y la piel color cruasán, zona checas, que son las que molan en el porno último, o penúltimo. Saint fue la gran estrella de lo suyo, a lo largo de los noventa, y hasta se dedicó a la producción de género, porque entonces el género daba para poner productoras, que luego se han ido arruinando con la orgía gratis de internet. Silvia, si hacemos el retrato, pero el retrato de cuerpo entero, nos cabe bajo aquella frase del poeta: *"No dudaré de su mágica hermosura, pero sí de su existencia".* Solo que Saint sí existió. Como que un jeque árabe llegó a ofrecerle tres millones de dólares por quince días de compañía.

Fotos Joan Crisol

MAX int

Kleio

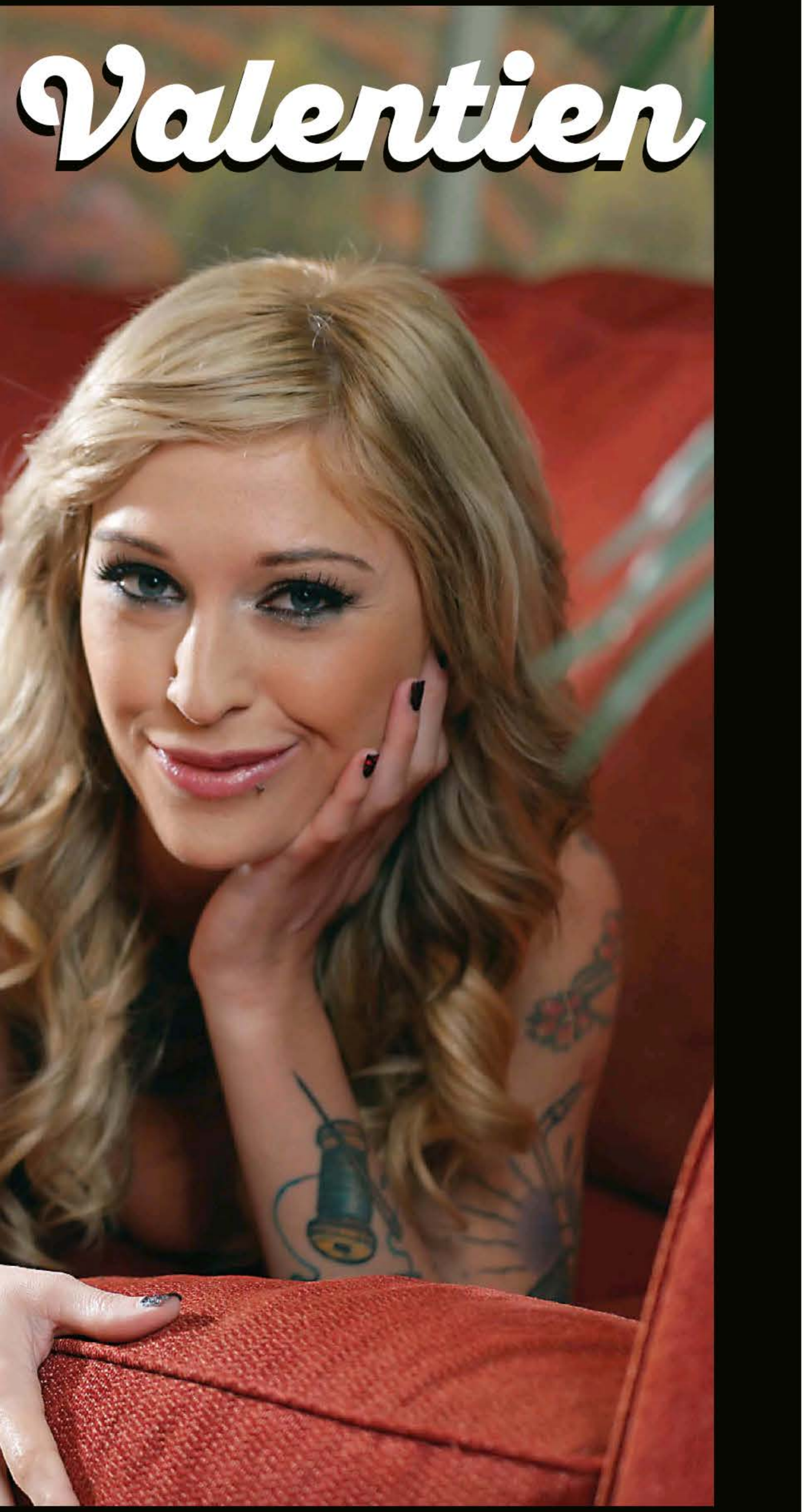
Escuadrón suicida

Llegará el día en

que 'Harley Quinn' se escape de

las páginas de un cómic y aparezca en la puerta de tu casa de esta guisa, fusionando lencería de chica traviesa con los tatuajes que adornan su cuerpo serrano. Kleio no necesita cursos de supervillana para ser la mala malísima que te salvará de la rutina, la ansiedad y el *no future*. Esta actriz estadounidense de 30 años no se anda con tonterías, sus vídeos se han reproducido millones de veces, pero no sufras... Siempre tendrá un huequito para ti.

FOTOS: IFG



factoria de medios
Empresa especializada en anuncios de líneas 806 y 803. Infórmese www.factoriademedios.es

Kleio Valentien

Escuadrón suicida

NIGHT-CLUB

Bagdad

★ NON STOP SHOW ★
ABIERTO TODAS LAS NOCHES
DE 23:00 A 5:00

Desde 1975
NIGHT CLUB
EXCLUSIVO
★ ★ ★ ★ ★

EL MEJOR SHOW EN VIVO
Nº1 en EUROPA

- ★ SHOW GIRLS
- ★ PRIVATE LAP DANCE
- ★ DESPEDIDA DE SOLTEROS

Quieres ver más?

SALA BAGDAD
Avda. Paralelo 58 - 08001 Barcelona
RESERVAS Tel: (+34) 93 442 07 77
info@bagdad.com

Visite a más de 80 chicas webcam en directo 24/7 online en: **www.bagdad.com**

LLAMA A LA **LINEA EROTICA BAGDAD: 803 43 44 35**

Precio llamada: Fijo 1,21 €/min. Móvil 1,57 €/min. IVA inc. Mayores de 18 años. Call House SL. Apdo.Correos 18220, Madrid, 28080

Kleio Valentien

Escuadrón suicida

MAX QUE CINE X

POR SOLO
6,95€

El mejor cine de adultos elegido especialmente para ti

CADA SEMANA

3 PELÍCULAS XXX SÓLO PARA EXPERTOS

MAX first

Kleio Valentien

Escuadrón suicida

PRIMERA LÍNEA

www.primeralinea.es

REVISTA + MARATÓN DE CINE X 4,95 €

EN ENERO

Marlene Mourreau: la pantera francesa vuelve a desnudarse para 'Primera Línea' veinte años después. Además, los desnudos de Amber Heard, Ruby Rose o Eva Green, el arte erótico del fotógrafo de Madonna, Kristen Stewart, el Burning Man visto por Amarna Miller...

YA A LA VENTA EN QUIOSCOS

3 PELÍCULAS X POR SOLO 6,95 €
COMPRA OPCIONAL

LA PORTADA IMPOSIBLE

por Penagos y Vizcarra

PEDRO SÁNCHEZ DEJA EL COCHE Y HARÁ CAMPAÑA EN BLABLACAR

interviu.es

interviú

El rector de la Rey Juan Carlos escribió el discurso electoral de Melania Trump

"Yo también paso de Rajoy"

"Soy crítico con la línea oficial del partido, como Errejón"

"Mis músculos están contra la pobreza energética"

Aznar cada vez más rojo

NUEVO
PERIODISMO

20MINUTOS.ES, 21-12-16

Evitan un atraco lanzando consoladores al ladrón

NOTICIASDENAVARRA.COM, 16-12-16

Salta de un avión de pasajeros en marcha porque "tenía prisa"

QUE.ES, 19-12-16

Una niña recibe un rifle de asalto como regalo de Navidad

TELECINCO.ES, 16-12-16

Recibe unos pantalones extra largos y le dicen que es un "nuevo estilo de ropa"

ABC.ES, 23-12-16

Una mujer se enamora de un robot y ahora quiere casarse con él

///ÚLTIMA HORA///ÚLTIMA HORA///ÚLTIMA HORA///

Le regalan un test de paternidad y descubre que los reyes son su madre y el vecino del quinto

Edición Coleccionista

REVISTA SÚPER JUEGOS

DOS PORTADAS, DOS CONTENIDOS EN UNA SOLA REVISTA: VIDEOJUEGOS ACTUALES Y VIDEOJUEGOS RETRO.

New Súper Juegos
@newsuperjuegos

¿PROBLEMAS DE ERECCIÓN?

¿EYACULACIÓN PRECOZ?

¡Te podemos ayudar!

Terapia de Ondas para la Disfunción Eréctil

- ✓ Estimula la generación de vasos sanguíneos en la zona del pene.
- ✓ No es invasivo, ni doloroso.
- ✓ No requiere sedación ni anestesia.
- ✓ No tiene efectos secundarios.

BOSTON MEDICAL GROUP

Líderes Mundiales en Salud Sexual Masculina

> Pide más información: 902 907 630 | WWW.BOSTON.ES